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saranno dei nostri nipoti, cioe l’ultimo quarto del XXI secolo
in cui ci stiamo inoltrando. Per la precisione, e un futuro
non abbastanza prossimo per fare previsioni scientificamente
precise, e non abbastanza remoto per darsi alla fantascienza.
Se ne sta in una dimensione temporale di mezzo, nella
dimensione della possibilita.

Il problema troppo grande di cui sopra e il riscaldamento
climatico, e nella finzione narrativa il peggio é gia
arrivato. L’Europa mediterranea é diventata invivibile e una
colonna di migliaia di disperati si mette in cammino verso
nord, guidata da un manipolo di guardiane armate, al soldo di
una societa privata che promette il miraggio di salvezze
scandinave. Il mare ha sommerso la pianura padana e le citta
abbandonate bruciano in mano ai predoni. Dalla Lombardia
trasformata in deserto, senza piu laghi né fiumi, 1l
serpentone dei nuovi migranti attraversa a fatica il confine
svizzero (non prima di aver pagato salato pedaggio), scorge le
residue comunita di sopravvissuti in cime alle montagne
protette da milizie armate fino ai denti, si infila nello
stretto corridoio umanitario che porta al deserto della
Germania centrale. Tra stenti e assalti di bande assassine,
l’obiettivo agognato e arrivare sulle rive del Baltico dove si
torna a scorgere qualche tenue indizio di vita vegetale e
animale, e fa persino capolino la pioggia..

Il protagonista & Livio Delmastro, un neuroscienziato italiano
di vaglia emigrato a Stanford nel 2038, ecologista ancorché
disilluso, costretto con la famiglia a rientrare a Napoli nel
pieno della carriera a causa delle discriminazioni crescenti
subite in suolo statunitense nel 2056. Livio studia le
modalita con cui il cervello ricostruisce e talvolta ricrea a
modo suo la realta, quel “qualcosa, la fuori” (il titolo del
romanzo € un omaggio al compianto storico della scienza Enrico
Bellone e al suo omonimo libro[2]) che viene necessariamente
filtrato e interpretato dai nostri neuroni, al punto da farci
sospettare che il tempo che scorre, lo spazio tridimensionale,
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l’io personale, i ricordi e il mondo con i suoi colori e
sapori siano soltanto illusioni narrative frutto
dell’evoluzione del cervello.

E invece quel qualcosa la fuori si rivelera a Livio in tutta
la sua rocciosa e cocciuta esistenza reale. Nell’alternanza
dei flashback narrativi che interrompono lo scorrere del
presente post-apocalittico alla Cormac McCarthy, Arpaia
racconta di come si era arrivati fino a quel punto di non
ritorno, attraverso le vicende di Livio e di sua moglie Leila,
figlia di rifugiati siriani, anch’ella scienziata a Stanford,
fisica di grandi speranze. Dal 2015 in poi altre conferenze
sul clima si erano succedute, tra speranze malriposte e
fallimenti. Tutti a parole si professavano ambientalisti, e
nessuno lo era per davvero. L’acqua (quella reale) diventava
un bene sempre pilu prezioso e combattuto. Nessun politico
aveva avuto il coraggio di prendere decisioni impopolari e
costose, per timore di perdere le elezioni successive, 1in
attesa che fossero sempre gli altri a fare la prima mossa. In
assenza di veri statisti, le nazioni erano andate in ordine
sparso difendendo i propri egoistici interessi energetici e
geopolitici. Nel frattempo l’acqua (quella metaforica) in cui
era immersa la rana dell’umanita era andata scaldandosi
lentamente, cosi lentamente che alla fine la rana si era
ritrovata bollita senza accorgersene.

Fu cosi che le peggiori previsioni si avverarono con rapidita
crescente. I paesi poveri furono i piu colpiti, riversando
maree di profughi ambientali su tutti gli altri. Tra eventi
meteorologici sempre piu estremi e conflitti sociali
deflagrati, gli stati delle fasce equatoriali e tropicali
saltarono uno dopo l’altro. L’impatto sociale sull’Europa
meridionale, gia economicamente piegata dal clima inclemente,
fu sempre piu incontrollabile, finché 1’Unione Europea non
ando in frantumi. I paesi nordici crearono l’Unione europea
del Nord, abbandonando quelli del sud al loro destino di
anarchia, guerra civile, carestie e desertificazione.



Improbabili esperimenti di ingegneria climatica peggiorarono
ulteriormente la situazione. Era troppo tardi per intervenire.
I paesi rimasti in piedi, i piu vicini ai poli, si
militarizzarono sempre di piu e le paure millenariste
rinfocolarono ogni sorta di fondamentalismo religioso
xenofobo, al punto che venne eletto come Presidente degli
Stati Uniti (nel frattempo anch’essi quasi del tutto evacuati)
un predicatore integralista. Un incubo perfetto (anche se sul
profilo di chi potrebbe diventare Presidente degli Stati Uniti
gia adesso non ci stupiamo piu di nulla). Per sapere il resto,
tocca leggere il libro.

Fatto insolito e interessante, il romanzo & stato recensito
sul piu autorevole sito italiano dedicato ai cambiamenti
climatici (www.climalteranti.it)[3]. Pur apprezzandone le doti
letterarie, gli esperti hanno criticato Arpaia perché nella
finzione narrativa e poi nell’Avvertenza finale l’autore sposa
la tesi secondo cui il gruppo intergovernativo sul cambiamento
climatico dell’ONU (IPCC) e l’agenzia europea per l’ambiente
starebbero sottovalutando la gravita della situazione, non
considerando le interferenze moltiplicative tra i fattori di
rischio e proponendo misure di contenimento insufficienti (e
per giunta comunque disattese dai piu). Minimizzando i reali
rischi che stiamo correndo, le agenzie internazionali
starebbero fornendo un alibi per l’inazione della politica.
L’ipotesi alquanto preoccupante, ventilata da alcuni
scienziati pil radicali in questi anni e adottata dal
romanziere, e che gli effetti gia presenti del riscaldamento
climatico (innalzamento dei mari, scioglimento del permafrost
con liberazione di gas serra, acidificazione degli oceani,
versamento massiccio di acqua dolce dalle calotte polari,
riduzione dell’albedo, e cosi via) inizino a un certo punto a
interagire fra di loro moltiplicandosi a vicenda e accelerando
il processo in pochi decenni. Si tratta di una dinamica di
effetti di retroazione combinati che puo scatenare un
cambiamento critico, rapido e complessivo, impossibile da
controllare una volta superata una certa soglia poiché si
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auto-alimenta come una valanga. Questo scenario di “criticita
autorganizzata” e previsto in astratto dai modelli dei sistemi
complessi e non lineari, ma non e detto che si verifichi in
questo caso perché nei sistemi altamente complessi esistono
altrettanto potenti inerzie e meccanismi di auto-regolazione e
di omeostasi. Soprattutto, non é dato sapere quando e con che
ritmi possa mai innescarsi.

Inoltre, fanno notare su Climalteranti, le previsioni pil
pessimistiche di un innalzamento della temperatura gia a fine
secolo intorno ai sei gradi, con i mari sollevati di dodici
metri e gli oceani irreversibilmente acidificati, non sono
suffragate da dati scientifici fondati e non compaiono nemmeno
negli scenari peggiori contemplati dalla letteratura
scientifica accreditata. Secondo i calcoli, aumenti di quelle
entita sono possibili, se non riduciamo le emissioni
climalteranti, in due o tre secoli. L’ambiguita nasce forse
dal fatto che l’accusa di sottostima del rischio compare non
soltanto nel romanzo, dove ovviamente & protetta dalla licenza
poetica dell’autore e dalla finzione narrativa, ma anche
nell’Avvertenza finale dove si citano come fonti alcuni
scienziati. Ma se Arpaia avesse ambientato la sua storia tra
due secoli, anziché a fine XXI secolo, avrebbe centrato anche
una parte dei modelli scientifici piu accreditati (quelli piu
pessimistici), il che non e molto consolante. Cio che conta
infatti e ricordare che anche un aumento del livello dei mari
di un metro a fine secolo sara un grande problema (soprattutto
nell’area pacifica, ma non solo), e questo e previsto dai
modelli correnti.

Al di la del grado specifico di attendibilita degli scenari
immaginati, a riprova dell’utilita dell’esercizio di
consapevolezza culturale proposto da Arpaia e giunta la
notizia che il Dipartimento della Difesa statunitense
considera ora ufficialmente il riscaldamento climatico, per il
periodo 2015-2018, un *“acceleratore di instabilita” e un
“moltiplicatore di minacce” (perché produce disastri, crea



instabilita e aggrava i conflitti), tanto da richiedere misure
concrete di contenimento in diverse aree del mondo
(soprattutto in Africa, Asia e Artico), ovviamente per
tutelare gli interessi statunitensi[4]. La necessita di
contrastare e di adattarsi ai cambiamenti climatici in corso é
data ormai per scontata, anche se la parte pil conservatrice
del mondo repubblicano continua a negarne persino l’esistenza.
Nel 2015 le analisi della rivista PNAS hanno confermato che il
riscaldamento climatico, rendendo inusitatamente lunga e grave
una siccita regionale, ha avuto il ruolo di concausa
nell’inizio della guerra civile sirianal[5].

Due dettagli della pregevole narrazione di Arpaia valgono da
soli la lettura. Nella colonna dei migranti ambientali partita
dall’Italia, con la morte per dissenteria e disidratazione
sempre dietro l’angolo, si fa quanto possibile per mantenere
nonostante tutto un barlume di umanita. Livio finché gli
reggono le gambe tiene lezioni serali ai bambini, sudati,
impolverati, stanchi ma pur sempre attenti. In molti si
rifiutano di lasciar morire sul ciglio della strada i malati e
1 feriti. Livio si affeziona a una sua ex allieva, alla figlia
di lei e ad altri compagni di viaggio. C’eé qualcosa la fuori,
ed e un grumo di irriducibile umanita.

Ma il punto piu forte del libro é la descrizione di quanto
accade sulla costa meridionale del Baltico, diventata
protettorato scandinavo. Chiunque arrivi da sud e
automaticamente clandestino, uno degli ultimi degli ultimi. Le
ronde pattugliano le spiagge, le motovedette il mare. Quando i
migranti che premono sono troppi, sparano e bombardano. In
caso di cattura, per 1 profughi ci sono la prigione, le
torture, lo sfruttamento, i lavori forzati nei campi, i
respingimenti verso il nulla e la morte. A meno che non si
abbia qualche soldo e un parente dall’altra parte: in tal caso
si puo tentare di corrompere uno scafista e provare la
perigliosa traversata notturna in gommone verso la Svezia. E’
esattamente cio che accade oggi sulla costa meridionale del
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‘fede’ e ‘dubbio’ fanno
sempre a pugni?
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Quel patto segreto tra fede e
dubbio che ci1 rende umani




generalmente si risponde “si” all’insegna della fede oppure
“no” all’insegna dello scetticismo, in entrambi i casi privi
di sapere, al massimo con qualche indizio interpretato in un
modo o nell’altro a seconda del previo orientamento assunto.
Cosi, sia coloro che hanno fede in Dio sia coloro che non ce
1’hanno, fondano il 1loro pensiero sul dubbio, cioe
sull’impossibilita di conseguire un sapere incontrovertibile
sul senso ultimo del mondo e della nostra esistenza. La fede,
in altri termini, positiva o negativa che sia, per esistere ha
bisogno del dubbio. La tradizionale dottrina cattolica pero
non la pensa cosi. Per essa la fede non si fonda sul dubbio ma
sul sapere che scaturisce da una precisa rivelazione divina
mediante cui Dio ha comunicato se stesso e una serie di
ulteriori verita dette “articoli di fede”. Tale rivelazione
costituisce il depositum fidei, cioe il patrimonio dottrinale
custodito e trasmesso dalla Chiesa. Esso conferisce un sapere
denominato dottrina che illumina quanti 1lo ricevono su
origine, identita, destino e morale da seguire. Non solo; a
partire da tale dottrina si configura anche una precisa
visione del mondo: 1’impresa speculativa delle Summae
theologiae medievali, di cui la piu nota e quella di Tommaso
d’Aquino, vive di questa ambizione di possedere un sapere
certo su fisica, metafisica ed etica, di essere quindi
generatrice di filosofia. Tale impostazione regno per tutto il
medioevo ma venne combattuta dalla filosofia moderna e dalla
rivoluzione scientifica. Il fine non era negare la fede in Dio
bensli il sapere filosofico e scientifico che si riteneva
discendesse da essa, per collocare la fede su un fondamento
diverso, senza piu la presunzione che fosse oggettivo: Kant
per esempio scrive di aver dovuto «sospendere il sapere per
far posto alla fede» ( Critica della ragion pura, Prefazione
alla seconda edizione, 1787), mentre piu di un secolo e mezzo
prima Galileo aveva dichiarato che «1l’intenzione dello Spirito
Santo e d’insegnarci come si vada al cielo, e non come vada il
cielo » (Lettera a Cristina di Lorena del 1615). Non furono
per nulla atei i piu grandi protagonisti della modernita, tra
cui filosofi come Bruno, Cartesio, Spinoza, Lessing, Voltaire,
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Rousseau, Kant, Fichte, Schelling, Hegel, o scienziati come
Copernico, Galileo, Keplero, Newton. Il loro obiettivo era
piuttosto di ricollocare la religiosita sul suo autentico
fondamento: non piu un presunto sapere oggettivo, ma 1la
soggettiva esperienza spirituale. A tale modello di fede non
interessa 1l sapere, e quindi il potere che ne discende, ma
piuttosto il sentire, e quindi 1’esperienza personale. Non e
piu 1’obbedienza a una dottrina dogmatica indiscutibile a
rappresentare la sorgente della fede, ma & il sentimento di
simpatia verso la vita e i viventi. In questa prospettiva, ben
prima di creden- za, fede significa fiducia. Quando diciamo
che una persona e “degna di fede”, cosa vogliamo dire? Quando
alla fine delle nostre lettere scriviamo “in fede”, cosa
vogliamo dire? Quando un uomo mette 1’anello nuziale alla sua
donna e quando una donna fa lo stesso con il suo uomo, cosa
vogliono dirsi? C’'e una dimensione di fiducia che e
costitutiva delle relazioni umane e che sola spiega quei veri
e propri patti d’onore che sono

1l’amicizia e 1l’amore. Se non ci fosse, sorgerebbero solo
rapporti interessati e calcolati: nulla di male, anzi tutto
normale, ma anche tutto ordinario e prevedibile. Solo se c’é
fiducia-fede nell’altra persona puo sorgere una relazione
all’insegna della gratuita, creativita, straordinarieta, e puo
innescarsi quella condizione che chiamiamo umanita. E la fede
in Dio? Quando si ha fiducia-affidamento nella vita nel suo
insieme, percepita come dotata di senso e di scopo, si compie
il senso della fede in Dio (a prescindere da come poi 1le
singole tradizioni religiose concepiscano il divino). Nessuno
veramente sa cosa nomina quando dice Dio, ma credere
nell’esistenza di una realta piu originaria, da cui il mondo
proviene e verso cui va, significa sentire che la vita ha una
direzione, un senso di marcia, un traguardo. Credere in Dio
significa quindi dire si alla vita e alla sua ragionevolezza:
significa credere che la vita proviene dal bene e procede
verso 11 bene, e che per questo agire bene e la modalita
migliore di vivere. Ma questa convinzione e razionalmente
fondabile? No. Basta considerare la vita in tutti i suoi



aspetti per scorgere di frequente 1’ombra della negazione, con
la conseguenza che la mente é inevitabilmente consegnata al
dubbio. In tutte le lingue di origine latina, come anche 1in
greco e in tedesco, il termine dubbio ha come radice “due”.
Dubbio quindi & essere al bivio, altro termine che rimanda al
due: e vedere due sentieri senza sapere quale scegliere,
consapevoli pero che non ci si puo fermare né tornare
indietro, ma che si e posti di fronte al dilemma della scelta.
Ha affermato il cardinale Carlo Maria Martini: «Io ritengo che
ciascuno di noi abbia in sé un non credente e un credente, che
sl parlano dentro, che si interrogano a vicenda, che rimandano
continuamente domande pungenti e inquietanti 1’un 1l’altro. Il
non credente che & in me inquieta il credente che & in me e
viceversa» (dal discorso introduttivo alla Cattedra dei non
credenti). Ragionando si trovano elementi a favore della tesi
e dell’antitesi, e chi non e ideologicamente determinato e
inevitabilmente consegnato alla logica del due che genera il
dubbio. I1 dubbio pero paralizza, mentre nella vita occorre
procedere e agire responsabilmente. Da qui la necessita di
superare il dubbio. Il superamento pero non pud avvenire in
base alla ragione che e all’origine del dubbio, ma in base a
qualcosa di piu radicale e di piu vitale della ragione, cioe
il sentimento che genera la fiducia che si esplicita come
coraggio di esistere e di scegliere il bene e la giustizia. Ma
perché alcuni avvertano in sé questo sentimento di fiducia
verso la vita e altri no, rimane per me un mistero
inesplicabile.



