1 ‘preti in tenda’ decidono
di continuare

siamo don Emanuele, don Andrea, don
Alessandro e don Gianluca:

conclusa la Pasqua abbiamo deciso
di continuare a vivere nella tenda
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La tenda. Tempo primo

Quando abbiamo cominciato a vivere nella tenda avevamo piu
sentimenti che idee, eravamo piu protesta che proposta.
Vivendo in tenda abbiamo assistito sorpresi al fiorire di
significati come mal avremmo immaginato. A propiziare tutto
quanto e stata la sua collocazione, sul limitare del sagrato,
ma anche 1la lettera-denuncia che ne ha accompagnato
1’apparizione e il rimbalzo della sua immagine su qualche
social network e giornale. Motivo di vaniloquio, occasione di
dibattito, luogo di ascolto: la tenda e stato tutto questo e
promette di diventare anche altro. Intanto su di noi ha agito
come una levatrice: ci ha aiutato a partorire sguardi nuovi
sul mondo, sulla chiesa, su noi stessi. Ripensando con
riconoscenza agli incontri vissuti ci rendiamo conto ora che
essi attendevano da tempo di poter accadere. Serviva soltanto
che ci spostassimo un po’.

Non & stato facile. Siamo preti, eredi di una cultura
cristiana che ha occupato una posizione di assoluta
centralita. La tenda ha fatto del suo meglio per aiutarci a
guardare le cose dal punto di vista di chi vive in periferia.
E qualche risultato 1’ha ottenuto se diverse persone che
soffrono ai margini del mondo hanno sentito qui un p di
vicinanza spirituale. Persone che vivono ai margini della vita
ecclesiale per ragioni etiche, politiche o religiose; persone
che vivono al centro della vita parrocchiale ma soffrono
1’immobilita delle sue pratiche pastorali; persone che
condividono la vita con i poveri e combattono per il loro
riscatto; persone che continuano a credere nella politica come
arte della convivenza; adolescenti e giovani in ricerca: molti
di loro hanno trovato nella tenda motivo di conforto,
un’ancora simbolica alla loro condizione. Non ultimi i nostri
amicli richiedenti asilo. Nella lettera lasciata in occasione
della loro visita abbiamo trovato queste parole: “l’esperienza
che state vivendo in tenda ci fa pensare a come potremmo
trovarci a vivere se fossimo costretti alla clandestinita..”.



Grazie al sensi molteplici e perfino ai controsensi che di
volta in volta le persone hanno voluto trovarvi, la tenda e
cresciuta divenendo ai nostri occhi come un simbolo, capace
di mettere insieme e di dividere. L’abbiamo abitata in
quattro, ma molti 1’hanno edificata come molti 1’hanno
demolita. A tutti dobbiamo un grazie perché nel tempo di
Quaresima e stata ci che e stata.

Qualche visitatore ci ha ringraziato perché vivevamo insieme
in condizione di debolezza e provvisorieta. D’un colpo abbiamo
rotto due cliché radicati nell’immaginario, quello del parroco
che vive da solo e che vive in una canonica. E’ bastata
l’esile struttura della tenda con noi quattro dentro a
disarmare i nostri visitatori e a favorire il clima libero,
non giudicante e confidenziale dello scambio. Vivere insieme
in un ambiente indifeso e stato la risposta piu efficace e
persuasiva che ha raggiunto i nostri visitatori prima ancora
che aprissimo bocca, l’argomento piu solido di qualsiasi
considerazione sul divario tra ricchi e poveri. Con 1la
complicita di un ambiente povero, a qualche parrocchiano e
visitatore e parso del tutto naturale inserirsi in questa
fraternita offrendo un dono, un pasto, un servizio, una
lettera, una telefonata. Ovviamente a qualcun altro e parso
del tutto inappropriato che dei parroci vivessero cosi. Nel
frattempo la tenda e riuscita a mettere insieme noi preti
molto piu di quanto non siano riuscite a fare le nostre case
parrocchiali. Mai come in queste settimane abbiamo percepito
il bisogno gli uni degli altri. Non il bisogno di una mano
pastorale ma il bisogno di stare vicini, di sostenerci a
vicenda nel rendere ragione della nostra scelta. Una
sensazione del tutto nuova, favorita dalla vulnerabilita e
confinante con l’amicizia. Vivere insieme ha naturalmente reso
evidenti somiglianze e differenze: ma perché ci sia amicizia
servono entrambe. Cosi, pur nella diversita dello stile e del
ritmo abitativo, abbiamo sentito che 1la nostra fraternita
c’era, che poteva essere generativa per altri, che poteva
favorire lo sviluppo di alleanze e parole vere per il nostro
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tempo.

Trovato posto per le nostre distanze, e stato possibile
trovarne uno per quelle alimentate da osservatori esterni: le
critiche di amici e nemici ci hanno rafforzato, costringendoci
a verifiche continue. Uno degli effetti salutari imposti dalle
obiezioni degli altri e stato dubitare seriamente di noi
stessi. Gia quando si era trattato di scendere in tenda
all’inizio della Quaresima, qualche esitazione si era fatta
sentire. Ma col passare dei giorni e con il polarizzarsi dei
commenti, a favore o contro, i dubbi hanno cominciato a
pesare.

Dubbi sull’opportunita di un gesto cosli apertamente
provocatorio in un clima sociale gia teso: non sarebbe stato
meglio un invito forte alla conciliazione visto il nostro
ruolo di parroci in paesi prevedibilmente divisi su questioni
cosli gravi? Non sarebbe stato meglio promuovere azioni
solidali invece che azioni di rottura?

Dubbi sui possibili effetti controproducenti: non avrebbe 1la
tenda favorito paradossalmente sentimenti pregiudiziali verso
i poveri?

Dubbi sulla credibilita della nostra causa: i poveri non sono
forse sempre esistiti? Perché svegliarsi ora e con questa
veemenza? E perché questa insistenza sui poveri che giungono
da fuori? Non sarebbe stato meglio occuparsi delle mille
poverta che affliggono i nostri paesi ed evitare di sporgere
una denuncia cosi unilaterale contro le colpe dell’Occidente?

Infine dubbi sulla credibilita della nostra scelta: 1 poveri
sono ben lontani dalle condizioni socio-economiche di cui
abbiamo continuato a godere noi, malgrado la nostra precaria
abitazione. Sicché: la tenda sara anche povera; ma i quattro
che la abitano?

Onore dunque ai dubbi; ma restiamo convinti che neppure essi
siano al di sopra di ogni sospetto, che anch’essi siano una



forma del rapporto che 1’uomo istituisce con la verita delle
cose e siano specchio del suo cuore. E che vadano sempre
distinti dal sarcasmo stizzoso e dal pregiudizio. Per questo
motivo tra i dubbi che meno ci hanno convinto c’é quello di
aver trasgredito le buone maniere, il politicamente corretto e
l’ecclesialmente corretto; aver 1lasciato trasparire 1la
passione con i suoi eccessi, le sue parzialita, aver vestito i
panni arrabbiati dei migranti invece che quelli equilibrati
degli osservatori. Piu che figlie del dubbio queste reazioni
ci sono sembrate irritazioni un poco borghesi. Non c’e da
rimanere meravigliati: decidendo di uscire dal tracciato delle
pratiche pastorali ammesse, era da prevedere qualche rischio,
qualche perplessita e ironia tra i cristiani e i confratelli
alle prese con le stesse problematiche pastorali.

La tenda. Tempo secondo



1’Inghilterra ha detto no a tremila bambini siriani fuggiti da
quell’inferno. L’elenco delle aberrazioni etiche e giuridiche
e infinito. Proprio in questi giorni 1 siti web hanno
aggiornato la cifra dei morti annegati nel penultimo
affondamento nel mediterraneo: non quattrocento ma
cinquecento. Quanti sono ormai a giacere la in fondo? Tanti,
troppi perché il nostro sistema emotivo possa reggere senza
dolore. Questo e il punto. Si diventa remissivi per soffrire
di meno. Se la morte del piccolo Aylan sulle coste della
Grecia fu una tragedia, 500 migranti che affogano diventano
facilmente un dato statistico. Ci si abitua, ci si adatta. Ma
a noi non sta bene. Noi non vogliamo abituarci né adattarci.
Come tutti ci sentiamo impotenti. E 1’impotenza acuisce il
dolore. Ma noi crediamo che questo dolore sia il ponte che ci
tiene collegati alla realta e alla nostra comune umanita. Per
questo non vogliamo disfarcene. E per questo restiamo nella
tenda. Abbiamo bisogno di pungolare continuamente 1la nostra
carne e la nostra mente per restare svegli, per riuscire a
piangere, per non assopirci e lasciarci inoculare qualcuno
degli anestetici di cui la nostra cultura abbonda. Beninteso,
e del tutto inutile restare in una tenda ai fini del
miglioramento della condizione degli oppressi. Ma anche
abitare una casa lo e. La differenza e che in una tenda
piantata tra le case e piu difficile abituarsi. In un tenda
devi dare spiegazioni a te stesso e agli altri. In una tenda e
piu facile immaginare ci che i poveri vivono. E sentirlo. E
sentire ogni giorno l’urgenza di alzare la voce in loro favore
denunciando 1’illegalita e la complicita delle istituzioni
democratiche occidentali, quelle dei regimi dittatoriali loro
alleati o nemici, l’indifferenza della societa civile, il
silenzio dei media, la lucida crudelta della finanza mondiale
e del commercio di armi.

Non & la nostra tenda a costituire un’eccezione. Per limitarci
al diritto negato di un luogo dove vivere in dignita, e
risaputo che ci sono milioni di esseri umani baraccati nelle
immense bidonville latino-americane e africane, dimenticati da



decine di anni nei campi profughi mediorientali, espropriati
delle case, della terra e di ogni altro diritto in Palestina,
sistemati in tendoni maleodoranti ai confini dell’Europa in
fuga da guerra e miseria. Se spostiamo lo sguardo nei nostri
paesi scopriremo che gli sfratti per morosita sono in aumento,
che 1a crescita dei senza fissa dimora non conosce sosta e che
le case vuote sono molte ma sono indisponibili per chi ne ha
un disperato bisogno. Non si tratta di una situazione
transitoria: la verita e che sempre piu persone faticano a
trovare un posto dove vivere e un modo per vivere. E vengono
trattate come fuori legge se protestano. Sempre piu persone
sono costrette ad accontentarsi delle briciole che cadono
dalla mensa dei ricchi, relegate alle periferie del mondo,
lontane dai centri che contano, condannate a non avere voce né
storia. No davvero, non & la nostra tenda a fare eccezione.
Siamo in molti qui.

Ci che é stato fatto alle vittime e imperdonabile ma non pu

essere cambiato. L’orologio indietro non torna. L’unica cosa
che possiamo e dobbiamo fare e implorare che accada
1’impossibile: il perdono. Qualcuno ha detto che c’e perdono
solo dove c’'e 1l’imperdonabile. Se accadra saremo salvi.
Intanto e nostro dovere domandarlo con forza e domandarlo
sempre. Non c’e altra speranza di salvare 1l’umanita che
abbiamo perduto. E’ questa un’altra ragione per cui
continuiamo ad abitare la tenda. E’ un modo di fare penitenza
e dire ad alta voce che ci vergogniamo di quanto abbiamo fatto
e di quanto stiamo facendo. I1 perdono delle vittime e 1l’unica
cosa che vorremo aver implorato quando si trattera di entrare
nel Regno dei cieli.

Domandare perdono sarebbe d’altra parte un insulto ulteriore
alle vittime se fosse disgiunto dalla volonta ferma di dare un
nome ai crimini commessi in passato e denunciare quelli in
corso. Mentre imploriamo il perdono dunque, dobbiamo deciderci
a scucire la bocca, a rompere l’autocensura che ci imponiamo
nel timore di suscitare incomprensioni o divisioni. Noi



crediamo che la Chiesa cosi come il suo Signore e stata
inviata “a portare un lieto messaggio ai poveri e la
liberazione ai prigionieri”. Dobbiamo stare all’erta per
cogliere da quale direzione giungono le voci delle vittime
perché da quella parte giunge anche la voce di Gesu: Ecco, sto
alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre
la porta, io verr da lui, cener con lui ed egli con me. (Ap
3,20).

I sacerdoti delle comunita di

Ambivere, Mapello e Valtrighe



