
i ‘preti in tenda’ decidono
di continuare …

siamo don Emanuele, don Andrea, don
Alessandro e don Gianluca:

conclusa la Pasqua abbiamo deciso
di continuare a vivere nella tenda

lettera dal titolo “la tenda,
ancora” nella quale raccontiamo il

perché

e  anche qualcosa di quello che
abbiamo capito in questi mesi
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La tenda. Tempo primo

Quando abbiamo cominciato a vivere nella tenda avevamo più
sentimenti  che  idee,  eravamo  più  protesta  che  proposta.
Vivendo in tenda abbiamo assistito sorpresi al fiorire di
significati come mai avremmo immaginato. A propiziare tutto
quanto è stata la sua collocazione, sul limitare del sagrato,
ma  anche  la  lettera-denuncia  che  ne  ha  accompagnato
l’apparizione e il rimbalzo della sua immagine su qualche
social network e giornale. Motivo di vaniloquio, occasione di
dibattito, luogo di ascolto: la tenda è stato tutto questo e
promette di diventare anche altro. Intanto su di noi ha agito
come una levatrice: ci ha aiutato a partorire sguardi nuovi
sul  mondo,  sulla  chiesa,  su  noi  stessi.  Ripensando  con
riconoscenza agli incontri vissuti ci rendiamo conto ora che
essi attendevano da tempo di poter accadere. Serviva soltanto
che ci spostassimo un po’.

Non  è  stato  facile.  Siamo  preti,  eredi  di  una  cultura
cristiana  che  ha  occupato  una  posizione  di  assoluta
centralità. La tenda ha fatto del suo meglio per aiutarci a
guardare le cose dal punto di vista di chi vive in periferia.
E  qualche  risultato  l’ha  ottenuto  se  diverse  persone  che
soffrono ai margini del mondo hanno sentito qui un p  di
vicinanza spirituale. Persone che vivono ai margini della vita
ecclesiale per ragioni etiche, politiche o religiose; persone
che  vivono  al  centro  della  vita  parrocchiale  ma  soffrono
l’immobilità  delle  sue  pratiche  pastorali;  persone  che
condividono la vita con i poveri e combattono per il loro
riscatto; persone che continuano a credere nella politica come
arte della convivenza; adolescenti e giovani in ricerca: molti
di  loro  hanno  trovato  nella  tenda  motivo  di  conforto,
un’àncora simbolica alla loro condizione. Non ultimi i nostri
amici richiedenti asilo. Nella lettera lasciata in occasione
della loro visita abbiamo trovato queste parole: “l’esperienza
che state vivendo in tenda ci fa pensare a come potremmo
trovarci a vivere se fossimo costretti alla clandestinità…”.



Grazie ai sensi molteplici e perfino ai controsensi che di
volta in volta le persone hanno voluto trovarvi, la tenda è
cresciuta divenendo ai nostri occhi come un simbolo, capace
di   mettere  insieme  e  di  dividere.  L’abbiamo  abitata  in
quattro,  ma  molti  l’hanno  edificata  come  molti  l’hanno
demolita.  A  tutti  dobbiamo  un  grazie  perché  nel  tempo  di
Quaresima è stata ci  che è stata.

Qualche visitatore ci ha ringraziato perché vivevamo insieme
in condizione di debolezza e provvisorietà. D’un colpo abbiamo
rotto due cliché radicati nell’immaginario, quello del parroco
che vive da solo e che vive in una canonica. E’ bastata
l’esile  struttura  della  tenda  con  noi  quattro  dentro  a
disarmare i nostri visitatori e a favorire il clima libero,
non giudicante e confidenziale dello scambio. Vivere insieme
in un ambiente indifeso è stato la risposta più efficace e
persuasiva che ha raggiunto i nostri visitatori prima ancora
che  aprissimo  bocca,  l’argomento  più  solido  di  qualsiasi
considerazione  sul  divario  tra  ricchi  e  poveri.  Con  la
complicità di un ambiente povero, a qualche parrocchiano e
visitatore è parso del tutto naturale inserirsi in questa
fraternità  offrendo  un  dono,  un  pasto,  un  servizio,  una
lettera, una telefonata. Ovviamente a qualcun altro è parso
del tutto inappropriato che dei parroci vivessero così. Nel
frattempo la tenda è riuscita a mettere insieme noi preti
molto più di quanto non siano riuscite a fare le nostre case
parrocchiali. Mai come in queste settimane abbiamo percepito
il bisogno gli uni degli altri. Non il bisogno di una mano
pastorale  ma  il  bisogno  di  stare  vicini,  di  sostenerci  a
vicenda  nel  rendere  ragione  della  nostra  scelta.  Una
sensazione del tutto nuova, favorita dalla vulnerabilità e
confinante con l’amicizia. Vivere insieme ha naturalmente reso
evidenti somiglianze e differenze: ma perché ci sia amicizia
servono entrambe. Così, pur nella diversità dello stile e del
ritmo  abitativo,  abbiamo  sentito  che  la  nostra  fraternità
c’era, che poteva essere generativa per altri, che poteva
favorire lo sviluppo di alleanze e parole vere per il nostro
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tempo.

Trovato  posto  per  le  nostre  distanze,  è  stato  possibile
trovarne uno per quelle alimentate da  osservatori esterni: le
critiche di amici e nemici ci hanno rafforzato, costringendoci
a verifiche continue. Uno degli effetti salutari imposti dalle
obiezioni  degli  altri  è  stato  dubitare  seriamente  di  noi
stessi.  Già  quando  si  era  trattato  di  scendere  in  tenda
all’inizio della Quaresima, qualche esitazione si era fatta
sentire. Ma col passare dei giorni e con il polarizzarsi dei
commenti,  a  favore  o  contro,  i  dubbi  hanno  cominciato  a
pesare.

Dubbi  sull’opportunità  di  un  gesto  così  apertamente
provocatorio in un clima sociale già teso: non sarebbe stato
meglio un invito forte alla conciliazione visto il nostro
ruolo di parroci in paesi prevedibilmente divisi su questioni
così  gravi?  Non  sarebbe  stato  meglio  promuovere  azioni
solidali invece che azioni di rottura?

Dubbi sui possibili effetti controproducenti: non avrebbe la
tenda favorito paradossalmente sentimenti pregiudiziali verso
i poveri?

Dubbi sulla credibilità della nostra causa: i poveri non sono
forse sempre esistiti? Perché svegliarsi ora e con questa
veemenza? E perché questa insistenza sui poveri che giungono
da  fuori?  Non  sarebbe  stato  meglio  occuparsi  delle  mille
povertà che affliggono i nostri paesi ed evitare di sporgere
una denuncia così unilaterale  contro le colpe dell’Occidente?

Infine dubbi sulla credibilità della nostra scelta: i poveri
sono  ben  lontani  dalle  condizioni  socio-economiche  di  cui
abbiamo continuato a godere noi, malgrado la nostra precaria
abitazione. Sicché: la tenda sarà anche povera; ma i quattro
che la abitano?

Onore dunque ai dubbi; ma restiamo convinti che neppure essi
siano al di sopra di ogni sospetto, che anch’essi siano una



forma del rapporto che l’uomo istituisce con la verità delle
cose e siano specchio del suo cuore. E che vadano sempre
distinti dal sarcasmo stizzoso e dal pregiudizio. Per questo
motivo tra i dubbi che meno ci hanno convinto c’è quello di
aver trasgredito le buone maniere, il politicamente corretto e
l’ecclesialmente  corretto;  aver  lasciato  trasparire  la
passione con i suoi eccessi, le sue parzialità, aver vestito i
panni arrabbiati dei migranti invece che quelli equilibrati
degli osservatori. Più che figlie del dubbio queste reazioni
ci sono sembrate irritazioni un poco borghesi. Non c’è da
rimanere meravigliati: decidendo di uscire dal tracciato delle
pratiche pastorali ammesse, era da prevedere qualche rischio,
qualche perplessità e ironia tra i cristiani e i confratelli
alle prese con le stesse problematiche pastorali.

La tenda. Tempo secondo

Con la Pasqua le visite sono sostanzialmente terminate. E con
esse il flusso gratuito e inarrestabile di senso profuso dalle
parole  e  dalle  attese  degli  altri.  La  palla  è  tornata
nuovamente a noi. Che fare della protesta con cui abbiamo
iniziato? Che fare dei significati nuovi avuti in regalo? E
come rispondere alle attese emerse dagli incontri? Ci troviamo
di  fronte  non  a  un  difetto  di  senso  ma  alla  sua
sovrabbondanza.  Gli  sviluppi  possibili  sono  molteplici  e
coinvolgono  l’intera  nostra  esistenza.  Abbiamo  bisogno  di
tempo per capire e rispondere. Ecco una ragione per cui la
tenda è ancora qui e noi siamo ancora dentro: per ora ci pare
il luogo migliore per ascoltare le periferie, per custodire le
intuizioni nate, per dare corpo alla nostra fraternità, per
dare vita a nuovi segni di protesta e azioni di proposta in
favore degli indifesi del mondo.

Mentre  scriviamo,  l’Austria  e  i  paesi  del  nord  Europa
minacciano  di  sospendere  Schengen  per  altri  due  anni,  il
Burundi sta precipitando nel rischio di un nuovo genocidio,
l’intervento armato in Libia è sempre sul punto di esplodere,
la  guerra  in  Siria  continua  a  mietere  vittime  innocenti,



l’Inghilterra ha detto no a tremila bambini siriani fuggiti da
quell’inferno. L’elenco delle aberrazioni etiche e giuridiche
è  infinito.  Proprio  in  questi  giorni  i  siti  web  hanno
aggiornato  la  cifra  dei  morti  annegati  nel  penultimo
affondamento  nel  mediterraneo:  non  quattrocento  ma
cinquecento. Quanti sono ormai a giacere là in fondo? Tanti,
troppi perché il nostro sistema emotivo possa reggere senza
dolore. Questo è il punto. Si diventa remissivi per soffrire
di meno. Se la morte del piccolo Aylan sulle coste della
Grecia fu una tragedia, 500 migranti che affogano diventano
facilmente un dato statistico. Ci si abitua, ci si adatta. Ma
a noi non sta bene. Noi non vogliamo abituarci né adattarci.
Come tutti ci sentiamo impotenti. E l’impotenza acuisce il
dolore. Ma noi crediamo che questo dolore sia il ponte che ci
tiene collegati alla realtà e alla nostra comune umanità. Per
questo non vogliamo disfarcene. E per questo restiamo nella
tenda. Abbiamo bisogno di pungolare continuamente la nostra
carne e la nostra mente per restare svegli, per riuscire a
piangere, per non assopirci e lasciarci inoculare qualcuno
degli anestetici di cui la nostra cultura abbonda. Beninteso,
è  del  tutto  inutile  restare  in  una  tenda  ai  fini  del
miglioramento  della  condizione  degli  oppressi.  Ma  anche
abitare una casa lo è. La differenza è che in una tenda
piantata tra le case è più difficile abituarsi. In un tenda
devi dare spiegazioni a te stesso e agli altri. In una tenda è
più facile immaginare ci  che i poveri vivono. E sentirlo. E
sentire ogni giorno l’urgenza di alzare la voce in loro favore
denunciando  l’illegalità  e  la  complicità  delle  istituzioni
democratiche occidentali, quelle dei regimi dittatoriali loro
alleati  o  nemici,  l’indifferenza  della  società  civile,  il
silenzio dei media, la lucida crudeltà della finanza mondiale
e del commercio di armi.

Non è la nostra tenda a costituire un’eccezione. Per limitarci
al  diritto  negato  di  un  luogo  dove  vivere  in  dignità,  è
risaputo che ci sono milioni di esseri umani baraccati nelle
immense bidonville latino-americane e africane, dimenticati da



decine di anni nei campi profughi mediorientali,  espropriati
delle case, della terra e di ogni altro diritto in Palestina,
sistemati in tendoni maleodoranti ai confini dell’Europa in
fuga da guerra e miseria. Se spostiamo lo sguardo nei nostri
paesi scopriremo che gli sfratti per morosità sono in aumento,
che la crescita dei senza fissa dimora non conosce sosta e che
le case vuote sono molte ma sono indisponibili per chi ne ha
un  disperato  bisogno.  Non  si  tratta  di  una  situazione
transitoria: la verità è che sempre più persone faticano a
trovare un posto dove vivere e un modo per vivere. E vengono
trattate come fuori legge se protestano. Sempre più persone
sono  costrette  ad  accontentarsi  delle  briciole  che  cadono
dalla mensa dei ricchi, relegate alle periferie del mondo,
lontane dai centri che contano, condannate a non avere voce né
storia. No davvero, non è la nostra tenda a fare eccezione.
Siamo in molti qui.

Ci  che è stato fatto alle vittime è imperdonabile ma non pu 
essere cambiato. L’orologio indietro non torna. L’unica cosa
che  possiamo  e  dobbiamo  fare  è  implorare  che  accada
l’impossibile: il perdono. Qualcuno ha detto che c’è perdono
solo  dove  c’è  l’imperdonabile.  Se  accadrà  saremo  salvi.
Intanto è nostro dovere domandarlo con forza e domandarlo
sempre.  Non  c’è  altra  speranza  di  salvare  l’umanità  che
abbiamo  perduto.  E’  questa  un’altra  ragione  per  cui
continuiamo ad abitare la tenda. E’ un modo di fare penitenza
e dire ad alta voce che ci vergogniamo di quanto abbiamo fatto
e di quanto stiamo facendo. Il perdono delle vittime è l’unica
cosa che vorremo aver implorato quando si tratterà di entrare
nel Regno dei cieli.

Domandare perdono sarebbe d’altra parte un insulto ulteriore
alle vittime se fosse disgiunto dalla volontà ferma di dare un
nome ai crimini commessi in passato e denunciare quelli in
corso. Mentre imploriamo il perdono dunque, dobbiamo deciderci
a scucire la bocca, a rompere l’autocensura che ci imponiamo
nel  timore  di  suscitare  incomprensioni  o  divisioni.  Noi



crediamo  che  la  Chiesa  così  come  il  suo  Signore  è  stata
inviata  “a  portare  un  lieto  messaggio  ai  poveri  e  la
liberazione  ai  prigionieri”.  Dobbiamo  stare  all’erta  per
cogliere da quale direzione giungono le voci delle vittime 
perché da quella parte giunge anche la voce di Gesù: Ecco, sto
alla porta e busso. Se qualcuno ascolta la mia voce e mi apre
la porta, io verr  da lui, cener  con lui ed egli con me. (Ap
3,20).

I sacerdoti delle comunità di

Ambivere, Mapello e Valtrighe


