
il diario della piccola rom
 

Il diario di Sunita, scolara rom a Pisa diventa un libro –
Repubblica.it

esce per Rizzoli la storia di una
ragazzina che ha potuto studiare

la racconta Luca Randazzo,
insegnante e scrittore

è una ribelle docile Sunita: «Questo diario è una
cretinata.  E’  un’idea  della  mia  maestra  per  farmi
scrivere. Ma io non scrivo niente ». Affida ai fogli
di un quaderno il racconto delle sue giornate: «Me
l’ero dimenticata la scuola, a furia di non andarci.
Cioè, non dico il posto. Quello è sempre uguale, ma le
materie
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Per esempio la matematica». Scanzonata, irriverente. Il suo
campo è una baracca, fra i rom della Bigattiera, in mezzo alla
pineta a Marina di Pisa: «Mia sorella Teodora non ha più
vestiti.  L’ho  detto  a  Luca  quando  è  venuto  a  prendermi.
Praticamente fa troppo freddo e la mia mamma non può lavare».
Perché  al  campo  non  c’è  corrente  elettrica  e  nemmeno  una
lavatrice  da  quando  quel  pezzo  di  terra  è  diventato  un
accampamento irregolare: «La mia mamma ha preso due pentoloni
e li ha riempiti d’acqua. Meno male che ne usciva abbastanza
dal tubo… Ha scaldato l’acqua sulla stufa… C’erano così tanti
panni stesi che pareva un labirinto».

Sunita ha dieci anni quando comincia a scrivere il suo diario
e quando Luca e Clelia la accolgono nella loro casa come
affidatari. “La scuola è una pizza ma io ci vado lo stesso” è
il sottotitolo del libro “Diario di Sunita” (pp. 251, euro 18)
appena  pubblicato  da  Rizzoli  e  firmato  da  Luca  Randazzo.
Maestro in una primaria di Pisa, nato a Milano, Randazzo abita
a Pisa, città nella quale si è laureato in Fisica. «Sunita è
una ragazzina che esiste per davvero e che ho incontrato nella
scuola  dove  insegno,  la  Don  Milani»  racconta.  Un  giorno
comincia a scrivere il suo diario: «Sì, è stato nell’anno in
cui ha vissuto in casa nostra – riprende Randazzo che ha già
pubblicato  altri  libri  per  ragazzi,  “Le  città  parallele”
(Salani 2008) e “L’estate di Giacomo” (Rizzoli 2014) – .

Sunita era in famiglia con mia moglie e le nostre figlie e nel
fine settimana la riportavamo dalla sua vera famiglia». Il
diario della ragazzina è ispirato a un quaderno pieno di note
realmente esistito e custodito dal maestro. L’idea di Randazzo
parte da lì ma la storia viene rielaborata: «Nella realtà
Sunita è umbra, ma la sua famiglia è rom di origine macedone.
Lei non è mai stata in Macedonia eppure appartiene a quella
nazionalità». Il diario ripercorre la fatica di chi non ha
diritti, di chi è invisibile, di un’infanzia cresciuta ai
margini di tutto. Lo fa con un tono lieve e a tratti ironico.
Lo sguardo di Sunita non è mai cupo: ma capace di stupirsi per



una  lezione  di  calcio,  per  aver  imparato  a  scrivere  in
corsivo, per poter decidere di non mangiare i broccoli nella
casa dei “gadze” come i rom chiamano gli altri, i “non rom”.

«I proventi del libro andranno tutti all’associazione Articolo
34  di  Pisa  »  spiega  l’autore  impegnato  a  lavorare  nel
volontariato  e  nell’integrazione.  Uno  dei  momenti  più
divertenti e amari al tempo stesso delle pagine di questo
diario è quando la bambina viene portata dalla dentista e lei
fa il confronto con la sua mamma (vera) che ha mille carie e
dal dentista non ci è mai stata: «A casa dei gadze si lavano
tutti i denti. Perfino Bianca che non ne ha ancora perso uno.
(…) A me lavarmi i denti mi piace, anche se mi sembra strano.
A casa mia non lo fa nessuno. A parte che non abbiamo lo
spazzolino  ».  Un  altro  momento  di  ironia  è  quando  fa  il
confronto tra la sua seconda famiglia dove tutti stanno a
tavola per cena e la prima dove non c’è nemmeno una tavola:
«Ieri mi sono messa sotto le coperte con tutta la testa. Non
ho fatto nemmeno in tempo a coprirmi che Clelia aveva già
tolto la coperta e si era seduta accanto a me.

Dice che in quella casa si mangia tutti insieme, che è un
momento in cui ci si raccontano le cose (…). Ma che cretinata
è dico io? Se non voglio mangiare cosa ci sto a fare a
tavola?».  E  poi  «che  schifo  la  cucina  di  Luca  »  con  i
broccoli, Sunita li detesta, mentre ama quello che trova al
campo  «dove  ognuno  mangia  quando  vuole  e  ci  sono  sempre
patatine e Coca-Cola». E adesso dov’è

 
Sunita e tutta la sua famiglia? “A casa mia – risponde lo
scrittore  –  li  ospito  per  qualche  giorno  fino  a  che  non
trovano  una  casa  in  affitto”.  Ha  un  appartamento  grande?
“Centometri quadri, un solo bagno. Siamo in dodici”. Questione
di generosità e di sentire addosso come un comandamento le
parole di uno striscione in una delle tante proteste dopo lo
sgombero del campo diventato abusivo a  Pisa, c’era scritto:
“siamo umani”.



 


