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sembra quasi vuota, poi man mano si avvicina e attracca e
allora 1i vedi. Alcuni si affacciano, altri sono seduti sul
ponte superiore, altri ancora sono seduti o sdraiati accanto
alle scialuppe di salvataggio. Guardano a riva come se non
sapessero dove sono e da dove vengono. Come se quella umanita
che 1i attende, fra Croce Rossa, Caritas, locali aziende di
sanita, Protezione Civile, Polizia, fosse costituita da
alieni.

SONO CENTINAIA e fra di loro ci sono anche morti, fra cui
bambini e donne incinte. Iniziano a scendere, quelli nelle
condizioni peggiori per primi, indossando larghe divise
bianche, la maggior parte e scalza. Si mettono in fila,
attendendo di passare il primo controllo medico, per capire
chi @ malato di cosa ed essere inviato nel giusto padiglione
medico, non prima di prendere distrattamente la busta con
bibite e cibo che gli porgi e andare a sedersi per mangiare.
C’é la mamma con la bambina in braccio che stringe un
pelouche, c’é il ragazzo con la maglietta della Juventus e
quello con la maglietta del Manchester United, c’é lo spazio
dove vengono fatti sedere i minorenni. E loro fanno paura;
sono ragazzi, sono me e i miei amici quattro o cinque anni fa,
ma a loro l’hanno rubata la spensieratezza e la gioia di
essere giovani. E se si inorridisce a vedere gli sguardi vuoti
di certi adulti, vedere quelli di questi ragazzi ti fa venire
voglia di piangere. Non per i piedi nudi, la puzza, 1 tagli
addosso ma per i loro sguardi. E da 1i che capisci.

ALCUNI TI SORRIDONO quando gli porgi la busta, e ti dicono
“thank you” o “merci beaucoup”. Loro sono stati fortunati , la
loro speranza e stata piu forte della disperazione, sanno che
il peggio e passato e che loro sono vivi e i loro volti e i
loro occhi non possono non ridere. Alcuni aiutano persino a
tradurre qualche frase, fanno anche delle battute. Poi ci sono
quelli che non sorridono. Sono quelli che in mezzo a quel mare
hanno lasciato una grande parte di sé stessi e della propria
anima. C’é un ragazzo con la camicia blu elettrico, 25 forse



30 anni, che ha visto i suoi due fratelli affogare davanti ai
propri occhi. Non prende da mangiare né da bere e chiede
soltanto un telefono. Quando riesce a recuperarne uno, chiama
a casa, sua mamma, che e rimasta la, e le dice che e arrivato
ma che i suoi due fratelli non ci sono riusciti. Poi chiude e
sl siede su una panca, a guardare per terra, mentre tutti gli
altri passano e se ne vanno, verso gli ultimi controlli e poi
verso i pullman. Non mangia, non beve, ogni tanto scende
qualche lacrima, ma lui resta impassibile. Vorrei dire
un’ultima cosa a quelle persone che parlano senza riflettere:
immaginate che una terribile guerra cominci a distruggere
1L’Europa, e che voi siate costretti a partire, lasciando
tutto, inclusa una parte della vostra famiglia, e che dobbiate
attraversare tutto il continente a piedi, arrivando al mare,
forse non riuscendo nemmeno a salire su una barca e restando
uccisi sul molo, o che riuscendoci passiate giorni e giorni
ammassati gli uni sugli altri, bestiame, con gente che vi
caga, vi piscia e vi vomita sopra, rinunciando a qualsiasi
straccio di dignita umana. Lotta per la sopravvivenza, si
chiama. Arrivate finalmente a destinazione e siete vivi. E chi
c’é ad attendervi? Fra le altre, anche delle persone che
dicono che non c’e posto per voi e che dovete tornarvene a
casa. Quale casa poli non si sa, visto che la vostra non esiste
piu. Rifletto sulle parole di un giovane somalo che ha detto
che questa gente ha solo avuto la sfortuna di nascere dalla
parte sbagliata del mare. Molti, camminando verso i pullman,
ti fanno ciao con la mano e ti rivolgono un sorriso a mille
denti. Sono felici, e non la felicita che si sente quando
mamma ci compra un regalo per Natale. No, lo vedi nei loro
occhi, questa e la vera felicita, quella che provano nel
realizzare che forse non hanno piu nulla, ma hanno ancora la
vita. Mentre ti sorridono, & come se una gioia improvvisa
quasi insensata e fuori luogo in un momento del genere ti
riempisse. Anche perché sopra la vostra testa in quel momento
stanno facendo scendere le bare con i cadaveri. Tornando a
casa, mi rendo conto che puzzo, i miei vestiti e il mio intero
corpo puzzano e mi sento come se qualcuno avesse appoggiato un
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Si avvicina al nostro tavolo una donna rom con bimba in
braccio. Noi pronti a fingere di non averla vista. Il solito
carosello di venditori di rose, ragazzi addobbati di
chincaglierie come abeti natalizi, e altri mendicanti. Lei
sorride e ci chiede di prendere un gelato per la bimba,
dall’eta apparente di 2 anni. Bimba bellissima, che ci
guardava con occhi curiosi e vispi. Ci scruta, dalla sua
postazione, quasi asettica, probabilmente avvezza a reazioni
di ogni tipo, a fronte delle richieste di denaro avanzate
dalla mamma. Cosl inopinatamente interrotti, noi ci guardiamo
e quasi all’unisono diciamo alla mamma: “Va bene, ma solo se
prendiamo il gelato”. Lei: “Certo, grazie”. Quasi sorpresa per
la nostra richiesta.



Entro, vado alla cassa, mamma e figlia al seguito, acquisto un
gelato. Lei aveva gia preso lo scontrino dalla cassiera e non
me ne ero neanche accorto. Attendevo, come appeso, la bimba mi
guardava, forse sorpresa perché mi attardavo. Sorridiamo un
attimo, di quel mio indugiare superfluo. Decido che il mio
ruolo di accusatore etnico ha gia messo a dura prova tutta la
mia dignita.

Saluto e vado via. Dopo pochi istanti, la bimba arriva di
corsa al nostro tavolo, rimane immobile e ci guarda. Noi 1le
sorridiamo e le diciamo: “Vai da mamma, su, a prendere il
gelato”. Lei attende, inspiegabilmente, sceglie un momento di
silenzio, come un bimbo che deve dire la poesia nel giorno di
festa, infine sussurra un tenerissimo “Grazie!”. Poi sorride.
I nostri cuori si sono sciolti in un istante. Uno di noi,
interpretando perfettamente forse il pensiero di tutti e tre,
fa notare quanto fossimo prevenuti, anche noi, come tanti
altri sporchi razzisti. Proprio come quelli che tanto ribrezzo
ci fanno. Anche questi sono i rom che la societa preferisce
emarginare, anche per creare i grandi affari su culi speculare?
Come a Roma?

Tuttavia, non convinto del tutto l’accusatore che e dentro di
me, quasli inavvertitamente, con un gesto automatico, ruoto la
sedia di quel tanto che mi consente di guardare 1l1’ingresso,
per verificare se davvero quella bimba abbia ricevuto il suo
cono o meno. Dubitavo, ancora. Partecipando, un po’ distratto,
alla nostra conversazione, che nel frattempo e& ricominciata.
Finché la mamma esce con la bimba trionfante in un braccio,
con in mano il suo bel cono gelato. La mamma ci saluta
educatamente e va via. La piccolina ci guarda, sorridente.

Predichiamo quotidianamente contro le varie declinazioni della
discriminazione, ci indigniamo, e poi compiamo, piu o meno
inconsapevolmente, 1 nostri piccoli gesti di razzismo
interiore. Non si combatte il razzismo con il cuore gonfio di
pregiudizi e alimentando i luoghi comuni. Parola di
meridionale.



Forza, piccolina, cambia questo mondo orribile,
comincia con la forza irresistibile del sorriso,
come hai fatto oggi col mio cuore..

la ‘parrhesia’ di p. E.
Bianchi

‘parrhesia’ di un monaco

colloquio con Enzo Bianchi

Enzo Bianchi, 72 anni, laico, fondatore e priore
della Comunita monastica di Bose, €& noto per le
sue conferenze, i1 suol articoli e i suoi libri.
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Prima papa Benedetto e ora papa Francesco lo
hanno convocato in importanti eventi e organismi
di Chiesa. Gli abbiamo sottoposto alcune
domande:

Papa Benedetto XVI, che mi aveva conosciuto, quando era ancora
cardinale, in occasione di seminari sul concilio Vaticano II,
per due volte mi ha voluto come “esperto” ai sinodi mondiali
dei vescovi, su due temi molto correlati tra loro. Ho seguito
i lavori con convinzione e dando il mio contributo non solo
nella discussione all’interno dei circoli linguistici (avevo
scelto il gruppo francese), ma anche preparando tracce per gli
interventi di alcuni padri sinodali che volevano prendere la
parola pubblicamente nel dibattito. E stata per me
un’esperienza molto importante: ho potuto ascoltare le diverse
vocli delle Chiese locali e mi sono persuaso che, sempre di
piu, le regioni culturali e linguistiche mostreranno nella
Chiesa la loro diversita e ricchezza. Ricordo, inoltre, che
gli interventi puntuali di Benedetto XVI, espressi al mattino
in forma di lectio divina, erano vere “perle” per un
rinnovamento della teologia della Parola e della sua “corsa
nel mondo” (cf. 2Ts 3,1). Misurare quanto questi sinodi
abbiano inciso sulla vita delle Chiese locali non é facile, e
in ogni caso richiede una risposta diversificata. Sono
testimone, per fare solo un esempio, che, nella Chiesa
francese, essi hanno avuto notevoli ricadute: in diverse
diocesi si e presa la decisione di formare alla lectio divina
i cattolici “quotidiani”, quelli coinvolti nella sequela nella
vita ordinaria, e si e aperta una profonda ricerca su forme e



stili possibili in vista di una nuova evangelizzazione. In
Italia mi sembra che non vi sia stato un particolare impegno
in una recezione dei sinodi che rinnovasse la pratica di fede
e raggiungesse i cattolici ordinari, quelli che frequentano la
chiesa la domenica, e neanche sempre. Certamente occorrerebbe
valutare la frequenza dei sinodi, soprattutto se i temi sono
molto diversi e non direttamente coniugabili tra loro. Si ha
1l’impressione che 1’anno della vita consacrata sia stato
“contratto” dal sinodo sulla famiglia, dall’annuncio del
giubileo sulla misericordia, dall’ostensione della sacra
sindone, dai programmi pastorali delle singole Chiese locali..
Va riconosciuto che, negli ultimi decenni, la Chiesa sembra
temere l’ordinarieta della vita cristiana, e per questo si
decidono iniziative diverse e frequenti, si vogliono “eventi”
sempre nuovi. Si assiste ad una sorta di bulimia di “assemblee
al lavoro”, che certamente sono anche necessarie, ma a
condizione di essere “assimilabili” dal popolo di Dio. Questa
tendenza va in parallelo a quella che si manifesta nella vita
liturgica: inventare giornate o domeniche (della misericordia,
del ringraziamento, della pace ecc.), come se si avesse timore
della vita ordinaria. A me, monaco, viene da pensare ai padri
del deserto che, a volte, vivevano la sequela di Cristo,
addirittura per lunghi periodi, senza vita sacramentale, come
e avvenuto per sant’Antonio e san Benedetto: sorriderebbero al
vedere 1’attuale moltiplicazione di iniziative, alle quali i
cristiani non riescono neppure a stare dietro.. L'anno della
vita consacrata ha fatto le spese di questa situazione. E
ormai alla fine, e pochi se ne sono accorti, anche tra i
religiosi: vi e stato qualche incontro specifico, e nemmeno in
tutte le diocesi, ma nessuna meditazione sul fatto che la vita
religiosa sta scomparendo, con un conseguente mutamento
profondo della vita della Chiesa cattolica. Ormai le suore
Sono una presenza rarissima, con un’eta media molto alta che
non consente loro di incidere in modo significativo sulla vita
ecclesiale, e le vocazioni religiose sono quasi scomparse per
certe forme di vita. Eppure, nessuno sembra preoccuparsene,
come se questa fosse la volonta di Dio di fronte alla quale



c’'e solo la nostra impotenza.

Confesso che, a volte, piango nel pensare a questa diminutio
della vita religiosa e a questa quasi scomparsa dei monaci. Ho
creduto e credo in questa forma di sequela, non migliore della
sequela ordinaria, ma necessaria come segno escatologico, come
memoria evangelica nella storia. Ma vedendo che oggi la Chiesa
non presta attenzione ad essa, confesso che me ne vado da
questo mondo nella sofferenza.. L’invecchiamento del clero e la
scarsita di vocazioni nei seminari, la crescente presenza di
clero di altri paesi e 1’avvio delle unita pastorali, i
cambiamenti sociali e culturali.. ripropongono la centralita
della preparazione spirituale-culturale-pastorale dei futuri
presbiteri e della formazione permanente degli attuali
pastori. Si, mancano i preti, e le vocazioni, almeno nelle
regioni del nord e del centro Italia (come nel mio Piemonte),
sono crollate e ormai rarissime: ci sono diocesi che non
ordinano piu nemmeno un preshitero all’anno! Vi & poi un
problema di qualita dei candidati, non solo dal punto di vista
culturale e intellettuale ma soprattutto di umanita. A causa
dell’angoscia pastorale dettata dalla mancanza di presbiteri,
si ordinano troppo facilmente candidati che non hanno una
postura di saldezza, una capacita di discernimento, una
maturita umana, a volte neppure una capacita di parola, tutti
doni essenziali per essere pastori nel popolo di Dio. E vero
che 1’attuale societa mostra molte fragilita, ma si faccia
attenzione: i candidati sono presi dalla societa, ma poi
occorre farli crescere, prepararli e, alla fine, compiere un
discernimento assolutamente necessario. In caso contrario,
avremo una Chiesa con un numero considerevole di pastori senza
qualita umana per stare in medio populi Dei, pastori
funzionari con indole impiegatizia, e a volte pastori affetti



da un pericoloso narcisismo clericale. Qui occorre una svolta.
Ripeto, innanzitutto in termini di discernimento dei
candidati, poi nella loro preparazione integrale, umana e
cristiana. Occorre, inoltre, fortemente incoraggiare e dare
forma a vite comuni di presbiteri, non forgiate sul modello
monastico ma compatibili con una vita pastorale, in mezzo al
gregge. Troppl presbhiteri sono soli e cio li induce spesso a
compensazioni affettive che 1i pongono in gravi e patologiche
contraddizioni con la vocazione e gli impegni assunti davanti
alla Chiesa. Si arrivi poi alla convinzione dell’importanza di
una formazione continua, lungo tutta la vita, perché occorre
non smettere mai di cercare, studiare e pensare in un lavoro
non solipsistico ma fatto “insieme”, in una situazione
sinodale, con il vescovo, gli altri presbiteri e 1’intera
comunita cristiana. La vita del presbitero, pur nella
necessita di portare la croce dietro al Signore Gesu, deve
essere una vita umanamente bella, una vita buona, segnata dal
bene, e una vita che conosca la beatitudine, dunque beata.

Papa Francesco e un grande dono del Signore alla Chiesa
cattolica e alle altre Chiese, perché si e fatto semplicemente
voce del Vangelo con parrhesia, convinzione, simpatia verso
1’umanita. In realta, la sua parola si mostra, ogni giorno di
piu, dotata di una teologia vera, profonda, per nulla debole,
anche se semplice nella formulazione, in modo che tutti
possano ascoltarla e comprenderla. Ogni giorno incontro gente
che mi dice con semplicita: “Siamo contenti che ci sia papa
Francesco!”. Si tratta di donne e uomini cattolici, ma anche
di cristiani non cattolici e sovente di persone che si
definiscono non religiose. Devo riconoscere che ascolto
critiche al papa piu negli ambienti clericali che tra i non
praticanti.. La sua notorieta lo ha reso un leader mondiale,



soprattutto dopo il suo viaggio a Cuba e negli Stati Uniti.
Sembra che tutti possano fare riferimento a lui. Ma io mi
sento di dire che, anche se questa approvazione e buona, non
si deve essere sicuri che cio possa continuare. La folla, come
ci ricorda anche il Vangelo, muta repentinamente il suo
atteggiamento! 0ggi ci sono molti adulatori del papa, che
millantano rapporti con lui, lo esaltano in pubblico e 1o
denigrano in privato. E poi molti, pur di conservare la
posizione e il posto che avevano nella Chiesa prima di
Francesco, con ipocrisia si proclamano fedeli a un papa che
dice esattamente il contrario di quello che essi dicevano e
imponevano agli altri, a costo di censurare voci diverse
dalla loro. E uno degli spettacoli piu tristi: mancanza di
liberta nel cristiano, mancanza di parrhesia, di franchezza e
di coerenza, mancanza di una postura che obbedisca in primo
luogo alla parola di Dio, e quindi alla coscienza dove essa si
rivela. Io vado dicendo che, se il papa continua per questa
strada, in cui da il primato al Vangelo, si trovera presto di
fronte a un’opposizione, perché le potenze demoniache si
scatenano con piu forza quando nella vita di un cristiano
appare la croce di Cristo. Non puo essere diversamente perché
— come ha affermato Gesu — «non c’é discepolo che sia piu del
maestro» (Mt 10,24; Lc 6,40), non c’'e vero cristiano che non
segua Gesu fino al rigetto, all’opposizione, alla
persecuzione. Ad alcuni il tema della carita pare
preponderante oggi nella vita della Chiesa, forse a discapito
dell’identita di fede, dell’appartenenza ecclesiale e
dell’evangelizzazione. Qual & la sua valutazione? No, il tema
della carita non puo essere mai ritenuto negativamente
preponderante nella vita della Chiesa, a meno che la carita
non sia un “fare nostro agitato”, perché la carita e il fine
della vita cristiana. La carita e un lasciare che 1’amore di
Cristo effuso nel nostri cuori diventi amore reale, concreto,
pratico nella vita. Papa Francesco ha detto recentemente che
«@ amando gli altri che si impara ad amare Dio» (veglia di
preghiera per la famiglia in preparazione al sinodo, 3 ottobre
2015), e io ho sempre detto e scritto che solo chi ha fede



nell’umanita, nei fratelli e nelle sorelle che vede, puo
ricevere il dono della fede in Dio e che «solo chi ama il
fratello che vede puo amare Dio che non vede» (cf. 1Gv 4,20).
Amare Dio, infatti, significa innanzitutto fare la sua volonta
(cf. Gv 14,15; 1Gv 5,3), cioé osservare “il comandamento
nuovo” (cf. Gv 13,34; 15,12), che non chiede neppure di amare
Cristo, ma di amarci gli uni gli altri del suo stesso amore.

Collaboro da decenni con il Pontificio consiglio per 1la
promozione dell’unita dei cristiani e 1’anno scorso ne sono
stato nominato consultore da papa Francesco. E un organismo in
cui si lavora bene, con un desiderio di percorrere vie di
comunione con le altre Chiese e comunita cristiane; & un luogo
privilegiato per conoscere la vita reale e i problemi delle
altre confessioni cristiane. 0ggi per il Consiglio e
determinante 1’impulso ecumenico dato da papa Francesco, il
quale ha messo in pratica 1l’ecumenismo anche verso comunita
cristiane cosi lontane dalla forma della Chiesa cattolica che
sovente non erano tenute sufficientemente in considerazione.
I1 Consiglio lavora per i dialoghi bilaterali tra le Chiese,
soprattutto per il dialogo tra Chiesa cattolica e Chiesa
ortodossa, e per la preparazione dell’anniversario dei
cinquecento anni della Riforma (2017), affinché sia per
cattolici e riformati un’occasione per interrogarsi sul
primato del Vangelo nella vita delle Chiese e per vivere gesti
di riconciliazione in vista dell’unita. Certo, 1’ecumenismo si
e fatto complesso, perché molti non lavorano piu per una
comunione reale e visibile tra le Chiese, ma solo perché le
Chiese riconoscano le diversita attuali: ma questo sarebbe
vivere in una separazione resa “indifferente”, dal punto di
vista teologico e sacramentale!



Sono intervenuto piu volte sul tema della misericordia, nelle
diverse diocesli italiane dove 1 vescovi mi hanno chiamato in
occasione di assemblee diocesane o di incontri in preparazione
al giubileo. D’altronde, credo di essere stato il primo a
scrivere lo scorso anno sull’Osservatore romano, prima ancora
dell’annuncio dell’anno santo straordinario, un articolo sul
primato della misericordia che intravedevo come continuita tra
il papato di Francesco e quello di Giovanni XXIII. Si, 1la
misericordia vissuta dalla Chiesa e decisiva per sradicare
dalle nostre menti e dai nostri cuori 1’immagine di un Dio
perverso e ridargli la sua vera immagine, quella da lui
rivelata a Mose con la proclamazione del suo Nome santo (cf.
Es 34,6-7) e quella che di lui ci ha rivelato definitivamente
Gesu Cristo (cf. Gv 1,18). Gesu Cristo e 1’immagine visibile
dell’invisibile misericordia divina: egli ha sempre fatto
misericordia, non ha mai giudicato, castigato, e a tutti
quelli che andavano da lui ha concesso la remissione dei
peccati. In questo la Chiesa deve conformarsi a lui, imitarlo,
perché tutti vedano il volto di Dio, un Padre con il cuore di
Madre. Il vero problema e che la misericordia scandalizza, e
scandalizza innanzitutto noi cristiani. Quante volte, leggendo
nei vangeli gli incontri di Gesu e 1l’annuncio della sua
misericordia, io stesso sono stato tentato di dire: «Cosi e
troppo!». Davvero, noi siamo scandalizzati dalla misericordia
di Gesu, mostrata senza se e senza ma, e ci dimentichiamo che
egli e morto non perché si opponeva alla Legge di Moseé, non
perché aveva commesso crimini, né perché si era opposto al
potere imperiale romano, ma & stato condannato per la sua
misericordia verso i peccatori pubblici, verso le prostitute,
gente di scarto.



Quanto al convegno ecclesiale nazionale di Firenze, mi sento
di dire che non ho visto molta convinzione nella sua
preparazione, almeno nelle Chiese del nord Italia. I piu non
sanno che cosa in esso si fara, ma ne sono a conoscenza solo
pochi degli addetti ai lavori e gli invitati possibili o
reali. Difficile dire che cosa mi attendo. Mi pare che
assomigli tanto agli ultimi due convegni nazionali (Palermo
1995, Verona 2006), dai quali mi chiedo cosa sia uscito per 1la
Chiesa in Italia. Anche papa Francesco ne ha criticato 1la
formula, dicendo che sono sempre le stesse persone a
intervenire e che non c’é quel confronto, quel dialogo che
oggi si richiede in ogni istituzione che voglia essere
sinodale. Vorrei appunto che la Chiesa italiana entrasse in
uno stato sinodale, che magari celebrasse un sinodo anche solo
per interrogarsi sul primato del Vangelo nelle vite delle
nostre Chiese e delle nostre comunita. Non abbiamo bisogno di
nuovi documenti, di una relazione di un teologo accompagnata
da quella di un sociologo, che saranno dimenticate subito
dopo.. Abbiamo bisogno di poco: di chiederci che cos’e il
Vangelo per noi, per le nostre comunita, di interrogarci su
quale Vangelo narriamo agli altri con la nostra vita. In ogni
caso io e la mia comunita preghiamo perché ogni assemblea
cristiana sia attenta allo Spirito Santo che, secondo 1la
promessa, aleggia ed é presente dove i cristiani sono riuniti
nello stesso luogo (cf. Lc 24,49; At 1,8; 2,1-11): e
responsabilita dei cristiani ascoltarlo e lasciare che
trasformi la loro mente, oppure farlo aleggiare inutilmente
sopra le loro teste.



