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“Sono entusiasta, come quando sono
diventato sacerdote. Non sarà tanto
la Chiesa che salverà i rifugiati,
ma loro che le ridaranno vita”.

Da  una  parte  c’è  padre  Roberto,  56  anni  e  trenta  di
sacerdozio, che vive in una chiesa sperduta dell ’Appennino
dove Abruzzo, Molise e Lazio si incontrano. Nella sua voce
ritrovi uno slancio che non sentivi da anni. Dall’altra c’è un
anziano parroco del palermitano che con diplomazia manifesta
molti dubbi: “Scrive il mio nome? ”, esordisce. No, non lo
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scriviamo. “Allora vi dico: io accoglierei tutti i rifugiati
del  mondo.  Ma  sono  a  malapena  autosufficiente,  come  può
aiutarli un prete che non sta in piedi da solo? Tantissimi
sacerdoti  ormai  più  che  assistere  hanno  bisogno  di  una
badante. Scompariremo”. Dopo l’appello di papa Francesco le
diocesi in tutta Italia cominciano a mobilitarsi. Molte, a
dire la verità, erano già attive da prima che la politica si
accorgesse dell’emergenza rifugiati. Ma adesso c’è l’invito
del Papa e nella Chiesa –tra curie, parrocchie e Caritas –
l’attività  si  è  fatta  quasi  febbrile.  Basta  visitare  gli
uffici della Caritas sparsi per l’Italia per rendersene conto:
un viavai continuo, il telefono che squilla, scatoloni che
entrano ed escono. Ma a colpire è l’atmosfera di confusione. E
spesso  di  entusiasmo.  COME  A  MILANO,  dove  i  profughi  già
accolti  dalla  Caritas  sono  oltre  781,  cui  presto  se  ne
aggiungeranno  altri  130.  Siamo  quasi  a  mille  per  1.100
parrocchie. “Nulla deve essere lasciato all’improvvisazione,
non è che un parroco vede due profughi e se li porta in
canonica”, sorridono in Curia. E spiegano: “Il coordinamento è
affidato  alla  Caritas  che  ha  stipulato  un  accordo  con  la
prefettura.  Il  cardinale  Angelo  Scola  ha  incontrato  i
sacerdoti della diocesi, ha chiesto a tutti di individuare
immobili che possano ospitare persone”. È solo il primo passo:
“Poi i rifugiati saranno accolti, ma non saranno soltanto i
parroci a doversene prendere cura. La Caritas si occuperà
dell’assistenza,  del  coordinamento”.  Non  bastano  le  buone
intenzioni,  bisogna  prendersi  cura  di  persone,  spesso  di
bambini. Come racconta don Ettore Dubini di Erba, nei locali
della sua parrocchia vive con una famiglia di nigeriani (i
genitori e due bambini di sei mesi e tre anni): “L’arrivo è
stato drammatico. Questa povera gente aveva fatto il viaggio
con il barcone, poi è stata sballottata per tutta Italia.
Quando sono arrivati la bambina di 6 mesi era senza nemmeno
più i vestiti. Nuda”. Un cambiamento mica da poco nella vita
di un parroco: “Non basta dare un tetto e un piatto caldo.
Bisogna  fornire  assistenza  sanitaria,  bisogna  imparare  a
comunicare e a vivere insieme”. MA GIÀ STA NASCENDO una rete



in parrocchia: c’è un corso di italiano, ci sono gli incontri
e quei due piccoli che fanno di tutto per entrare in contatto
con i bambini della loro età. “E già diverse famiglie di
parrocchiani  si  sono  offerte  per  ospitare  dei  rifugiati”,
racconta don Ettore. Non è il solo. A Genova, Nicolò Anselmi,
uno  dei  pochissimi  vescovi-parroci  italiani,  ha  aperto  la
chiesa delle Vigne, in pieno centro storico. E poi c’è il
seminario genovese, dove fino a pochi decenni fa studiavano
decine di aspiranti sacerdoti. Oggi le nuove vocazioni si
contano sulle dita di una mano, ma nelle stanze, nei corridoi
degli antichi palazzi sono arrivati 50 rifugiati. Altrove è
più difficile, la disperazione si aggiunge alla disperazione.
Come a Potenza: “La nostra sede è in una baracca”, raccontano
dalla Caritas, “Il vescovo si sta organizzando per accogliere
l’invito  del  Papa.  Ma  è  difficile:  bisogna  aiutare  senza
urtare i poveri che vivono qui. C’è gente che vive in case di
lamiera dal terremoto del 1980”. Sarà dura, ma, come ripete
padre Roberto, “la Chiesa si muove, come non succedeva da
anni”. Conclude: “Io vivo da solo, ci sono sere che darei
chissà cosa per poter parlare, per sentire un rumore nella mia
casa. Ora finalmente potrò avere compagnia”. E ieri il Papa
aveva ribadito che

“le chiese, le parrocchie, le
istituzioni con le porte chiuse non

si devono chiamare chiese, si
devono chiamare musei”

 


