
L. Boff ricorda A. Paoli

ci ha lasciato l’uomo che
sempre attendeva l’avvento di

Dio
Leonardo Boff    

nella notte tra il 12 e il 13 luglio ci ha
lasciati  fratel  Arturo  Paoli,  il  piccolo
fratello di Charles de Foucauld che il prossimo
30 novembre avrebbe compiuto 103 anni.

Tra  i  ricordi  che  in  tanti  hanno  voluto
dedicargli in questi giorni ho scelto  Leonardo
Boff. 

 

Ha  fatto  di  tutto  nella  sua  vita.  Da  giovane  fu  ateo  e
marxista. Ma improvvisamente si convertì. Venne ordinato prete
durante  la  guerra.  Poi  entrò  nella  Resistenza  contro  i
nazisti.  Nel  1949  diventò  vice  assistente  nazionale  della
Gioventù cattolica. Ma le sue posizioni non piacquero allo
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status quo ecclesiastico e così venne incaricato di imbarcarsi
come  cappellano  in  una  nave  di  emigranti  italiani  in
Argentina. Durante il viaggio di ritorno incontrò un piccolo
fratello  di  Gesù,  seguace  di  Charles  de  Foucault,  il  cui
carisma è quello di vivere tra i più poveri. Visse il periodo
di noviziato in Algeria, nel deserto, ed entrò nella lotta di
liberazione contro la dominazione francese. Venne mandato poi
in Argentina dove lavorò per anni con i boscaioli. Andò nel
Cile di Pinochet. Ma il suo nome comparve presto nella lista
degli obiettivi da eliminare: “chi incontra uno di questi, può
ucciderlo”. Trascorse un po’ di tempo in Venezuela, ma finì
per insediarsi in Brasile, a Foz do Iguaçu, dove diede vita a
varie iniziative a favore dei poveri, tra cui una cooperativa
di  produzione  e  commercializzazione  di  erbe  medicinali,
un’azienda agricola per giovani emarginati e altri progetti
popolari che proseguono anche oggi.

Ha ricevuto molti riconoscimenti, quasi sempre rifiutati. Ma
il  più  importante  fu  quello  del  29  novembre  del  1999  a
Brasilia,  quando  l’ambasciatore  israeliano  gli  conferì  il
riconoscimento  più  importante  per  i  non  ebrei,  quello  di
“Giusto tra le Nazioni”. Durante la guerra aveva creato con
altri una rete clandestina che aveva salvato 800 ebrei.

Si fece monaco senza uscire dal mondo, restando sempre nel
mondo di coloro che sono spezzati e umiliati. Tutto il suo
tempo libero lo dedicava alla preghiera e alla meditazione.
Durante il giorno recitava mantra e invocazioni. È stata una
delle figure più impressionanti passate nella mia vita, dotato
di  una  retorica  in  grado  di  resuscitare  i  morti.  Eravamo
amici-fratelli.

Aveva  un  suo  modo  singolare  di  pregare.  Fu  lui  a
raccontarmelo. Pensava: se Dio si incarnò in Gesù, allora fu
come noi: faceva la pipì e la cacca, piagnucolava per avere il
latte, faceva smorfie quando qualcosa lo infastidiva come il
pannolino bagnato. All’inizio, pensava, Gesù dovrà aver amato
di più Maria, poi dovrà aver amato di più Giuseppe, tutte cose



che Freud e Winnicott ci hanno spiegato. Ed è cresciuto come i
nostri bambini, giocando con le formiche, correndo dietro i
cagnolini e rubando frutta nel cortile del vicino.

Questo strano mistico pregava Nostra Signora immaginando come
cullava Gesù, come lavava i pannolini sporchi e come cucinava
la pappa per il Bambino e i piatti per il marito carpentiere,
il  buon  Giuseppe.  E  si  rallegrava  interiormente  con  tali
immagini perché così doveva essere pensata l’incarnazione del
Figlio di Dio, nella linea di papa Francesco, non come fredda
dottrina, ma come fatto concreto. Sentiva e viveva queste cose
con il cuore. E spesso piangeva di gioia spirituale.

Dovunque  andasse,  creava  sempre  intorno  a  sé  una  piccola
comunità nella più povera favela della città. Aveva pochi
discepoli.  Giusto  tre,  che  finivano  per  andarsene  tutti.
Ritenevano troppo dura quella vita, e dovevano anche meditare
durante  il  giorno,  a  lavoro,  in  strada,  in  visita  alle
baracche più fatiscenti.

Si unì allora a una parrocchia che faceva lavoro popolare.
Lavorava con i senza terra e con i senza tetto. Coraggioso,
organizzava manifestazioni pubbliche di fronte al Comune e
spingeva ad occupare terre improduttive. E quando i senza
terra e i senza tetto riuscivano a insediarsi, preparava belle
“mistiche” ecumeniche come fa sempre il MST.

Ma tutti i giorni, intorno alle 10 di notte, si nascondeva
nella chiesa buia. Solo un lume lanciava tremuli lampi di
luce, trasformando le statue morte in fantasmi e le colonne in
strane streghe. E là restava fino a tardi. Tutte le notti.
Impassibile, gli occhi fissi sul tabernacolo.

Un  giorno  andai  a  cercarlo  in  chiesa.  Gli  domandai  a
bruciapelo: «Fratel Arturo, tu lo senti Dio, quando, dopo il
lavoro, ti metti a pregare qui in chiesa?».

Con  tutta  tranquillità,  come  chi  si  sveglia  da  un  sonno
profondo, disse solo: «Io non sento niente. È da molto che non



ascolto la sua voce. Un giorno la sentivo. Era meraviglioso.
Riempiva i miei giorni di musica e di luce. Oggi non sento più
niente. Soffro dell’oscurità. Forse Dio non vuole parlarmi mai
più».

E allora, replicai: «Perché resti tutte le notti lì nella
sacra  oscurità  della  chiesa?».  «Resto  –  rispose  –  perché
voglio  essere  sempre  disponibile.  Se  Egli  volesse
manifestarsi, uscire dal suo Silenzio e parlare, io sto qui in
ascolto. E se volesse parlare e io non stessi qui? Perché,
ogni volta, viene solo un’unica volta. Come prima».

Tanta disponibilità mi ha meravigliato e fatto riflettere. È
grazie a queste persone, questi anonimi mistici, che la Casa
Comune, secondo quanto dice papa Francesco, non è distrutta e
Dio mantiene la sua misericordia sull’umana malvagità.

Queste persone vegliano e attendono, contro ogni speranza,
l’avvento  di  Dio  che  forse  non  avverrà  mai.  Ma  sono  i
parafulmini  divini  che  raccolgono  la  grazia  che,
silenziosamente, si diffonde per l’universo e fa sì che Dio
continui a donarci il sole e tutte le stelle e penetri a fondo
nel cuore di tutti coloro che vivono nella Casa Comune. E se
Dio apparirà ci saranno persone disponibili ad ascoltarlo. E
piangeranno di gioia.

Il suo nome è Arturo Paoli, che a 102 anni è andato a vedere e
ad ascoltare Dio il 13 luglio 2015, dove viveva a San Martino
in Vignale, nelle colline di Lucca.


