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BATTEZZATE TUTTI I POPOLI NEL NOME
DEL PADRE, DEL FIGLIO E DELLO

SPIRITO SANTO  
commento al Vangelo della domenica della ss. Trinità (31
maggio 2015) di p. Alberto Maggi 

Mt 28,16-20

In  quel  tempo,  gli  undici  discepoli  andarono  in
Galilea, sul monte che Gesù aveva loro indicato.
Quando  lo  videro,  si  prostrarono.  Essi  però
dubitarono. Gesù si avvicinò e disse loro: «A me è
stato dato ogni potere in cielo e sulla terra. Andate
dunque e fate discepoli tutti i popoli, battezzandoli
nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo,
insegnando  loro  a  osservare  tutto  ciò  che  vi  ho
comandato. Ed ecco, io sono con voi tutti i giorni,
fino alla fine del mondo».

La liturgia di oggi ci presenta la finale del Vangelo di
Matteo, che al versetto 16 scrive “gli undici discepoli” – non
sono più dodici, manca Giuda. Giuda ha scelto il denaro e il
denaro lo ha distrutto, lo ha divorato, non ha scelto la
beatitudine della povertà, cioè della condivisione solidale e
continua, ma ha pensato soltanto al proprio interesse e chi
pensa al proprio interesse si distrugge.
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“Gli  undici  discepoli”,  scrive  l’evangelista,  “intanto
andarono in Galilea”. In Galilea per tre volte nel vangelo c’è
l’invito  di  Gesù  ad  andare  in  Galilea  dopo  la  sua
risurrezione. Gesù non può essere sperimentato a Gerusalemme,
la  città  santa  e  assassina,  ma  per  sperimentarlo  bisogna
andare in Galilea – e per tre volte nel Vangelo di Matteo c’è
questo invito – “sul monte che Gesù aveva loro indicato”.
Se per tre volte c’è l’invito ad andare in Galilea, mai appare
in questi inviti, l’invito ad andare su “il monte” che Gesù ha
indicato. Gesù non ha mai indicato nessun monte. E perché gli
undici  vanno  non  su  “un  monte”  –  la  Galilea  è  una  zona
montagnosa, ci sono tanti monti – ma su “il monte”?
Cosa vuol dire l’evangelista?
L’esperienza  del  Cristo  risuscitato  non  è  un  privilegio
concesso  2000  anni  fa  a  un  gruppo  di  persone,  ma  una
possibilità per i credenti di tutti i tempi. E l’ evangelista
ce l’indica come?  Per sperimentare il Cristo risuscitato
bisogna andare in Galilea su “il monte”. Questa espressione
con  l’articolo  determinativo,  “il  monte”,  è  apparsa  al
capitolo 5, quando Gesù proclama le beatitudini su “il monte”.
Allora l’evangelista vuol dire che situarsi in Galilea su il
monte significa situarsi nel cuore del messaggio di Gesù, le
beatitudini. Le beatitudini invitano l’uomo a orientare la
propria esistenza al bene dell’altro. Chi orienta la propria
vita  al  bene  dell’altro  sente  dentro  di  sé  una  forza,
un’energia tale di vita che gli fa sperimentare il Cristo
risuscitato. Quindi questo è possibile a tutti.
Continua l’evangelista: “Quando lo videro ”.
Vedere, nella lingua greca, si può dire in diversi modi; qui
l’evangelista  non  adopera  il  termine  che  indica  la  vista
“fisica”, ma la vista “interiore”.
Questo vedere non riguarda la vista, ma la fede. Ed è lo
stesso che nelle beatitudini, nella beatitudine de “i puri di
cuore”, Gesù aveva proclamato: “Beati i puri di cuore perché
questi  vedranno  Dio”  (cf  Mt  5,8).  Gesù  non  garantisce
apparizioni o visioni, ma una profonda esperienza del Signore.
Quindi “lo videro, si prostrarono”. Prostrarsi  significa che



riconoscono in Gesù qualcosa di diverso, vedono in Gesù la
pienezza della condizione divina.
Però stranamente, scrive l’evangelista, “essi dubitarono”. Ma
di che cosa dubitano? Non che sia risuscitato, lo vedono! Non
che in Gesù ci sia la condizione divina, si prostrano! Di che
cosa dubitano?
L’unica volta che c’è il verbo “dubitare” in questo Vangelo è
al capitolo 14, quando Pietro pretese di camminare sulle acque
–  e  questo  significava  avere  la  condizione  divina  –  ma
incominciò ad affogare. E Gesù lo rimproverò: “uomo di poca
fede, perché dubitasti? (Mt 14,32).
Allora  in  questo  brano  questa  espressione  “dubitare”  dei
discepoli si riferisce a che cosa? Anche loro pensano di avere
la condizione divina, di arrivare alla condizione divina come
Gesù, ma capiscono attraverso cosa è passato Gesù: l’ignominia
della croce.
Allora dubitano di se stessi, non sanno se saranno anch’essi
capaci  di  affrontare  la  persecuzione,  la  sofferenza  e  il
martirio per arrivare alla condizione divina.
Ebbene  Gesù,  nonostante  questa  loro  esitazione,  li  manda.
Dice: “andate e fate discepoli tutti i popoli” – il termine
indica le nazioni pagane, quindi proprio quelle popolazioni
che  erano  emarginate,  quelle  popolazioni  che  erano
disprezzate, proprio queste sono oggetto dell’amore di Dio.
Ed ecco il comando di Gesù “battezzandoli” – non è un rito
liturgico quello che Gesù chiede di fare. Il verbo battezzare
significa “immergere, inzuppare, impregnare”.  “Battezzandoli
nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo”, nel
nome di qualcuno indica una realtà.
Allora, è compito della comunità dei credenti di andare verso
gli esclusi, verso gli emarginati, verso i rifiutati dalla
religione e proprio a loro far fare una esperienza – di questo
si tratta – della pienezza  dell’amore del Padre, colui che da
la  vita,  del  Figlio,  colui  nel  quale  questa  vita  si  è
pienamente realizzata, e dello Spirito, questa energia vitale.
“Insegnando”. E’ la prima volta nel Vangelo di Matteo che Gesù
autorizza  i  discepoli  ad  insegnare.  Non  li  autorizza  ad



insegnare una dottrina, ma una pratica: infatti “a praticare e
a osservare tutto ciò che io vi ho comandato”.
E l’unica volta che appare qualcosa che Gesù comanda in questo
Vangelo  è  riferito  alle  beatitudini.  Non  una  dottrina  da
proclamare,  ma  una  pratica  da  insegnare,  “insegnate  a
praticare  le  beatitudini”,  “insegnate  a  praticare  la
condivisione  per  amore,  il  servizio  reso  per  amore”.
Se c’è questo – ecco la garanzia – “ecco io sono con voi”;
Matteo aveva iniziato il suo Vangelo con l’espressione che
Gesù  è  “il  Dio  con  noi”   e  termina  con  questa  stessa
espressone  “io sono con voi tutti i giorni fino …” – dispiace
vedere  qui  nella  nuova  traduzione  della  CEI  ritornare  il
termine inesatto, “fine del mondo”.
Non  si  tratta  di  fine  del  mondo,  era  meglio  la  vecchia
traduzione  dove  si  parlava  di  “fine  dell’epoca,  fine  del
tempo”; infatti la Bibbia di Gerusalemme dice “fino alla fine
del tempo”.
Non si tratta di una scadenza, ma di una qualità di presenza;
non c’è nessuna fine del mondo, Gesù non mette paura, Gesù
assicura  che  se  ci  sono  queste  condizioni  di  andare
comunicando amore, lui è sempre presente nella sua comunità e
questo “per sempre” quindi non è una scadenza, ma una qualità
della sua presenza.

 

Romero  continua  a  parlarci
direttamente
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La forza spirituale della
parola di Monsignor Oscar

Romero 

 

 

 

 
di Pablo Richard 

 

Non vogliamo scrivere un libro in più su Monsignor
Romero. Ce ne sono tanti e belli. Vogliamo piuttosto
che  sia  lo  stesso  Monsignor  Romero  a  parlarci
direttamente. Qui presentiamo più di sessanta brevi
paragrafi, con le parole più rappresentative di Mons.
Romero; quelle che ci introducono direttamente nella
sua mente e nel suo cuore di pastore e profeta.
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Ciò che ho fatto fu semplicemente di cercare queste frasi e di
mettere un titolo indicativo sopra il loro contenuto. Qui
presento in ordine cronologico le sue parole, dall’anno 1977
fino al 24 marzo 1980. La data tra parentesi permette di
trovare il testo completo nell’edizione delle sue omelie.  Ci
sono due paragrafi delle sue omelie che esprimono fedelmente
lo spirito di questa collezione:  “la parola resta.   E questa
è  la  grande  consolazione  di  chi  predica.   La  mia  voce
scomparirà, ma la mia parola che è Cristo  Resterà nei cuori
di quanti lo avranno voluto accogliere” (17.12.78)  “Fratelli,
custodite  questo  tesoro.   Non  è  la  mia  povera  parola  a
seminare speranza e fede; è che io non sono altro che l’umile
risuonare di Dio in questo popolo” (2.10.77). All’inizio di
questo  testo  abbiamo  messo  una  breve  biografia  di  Mons.
Romero, pensando a quelli che iniziano solo ora a conoscerlo o
come aiuto alla memoria degli altri. Alla fine, dopo aver
letto e “ascoltato” lo sparo che attraversò il cuore di Mons.
Romero ho messo quella poesia che colpisce sempre di Mons.
Pedro Casaldaliga, dal titolo “San Romero d’America, Pastore e
Martire nostro”. E’ la poesia che meglio esprime ciò che uno
sente  e  pensa  dopo  aver  conosciuto  il  pensiero  di  Mons.
Romero,  dopo  aver  ascoltato  la  sua  ultima  omelia  e  aver
ascoltato  lo  sparo  che  pose  fine  ai  suoi  giorni.  Ma  un
momento: lì non termina questa presentazione. Ho messo alla
fine quel testo profetico perché ci permetta di continuare ad
ascoltare  Mons.  Romero  e  ad  incontrarlo  nella  sua
resurrezione.  Qui  anticipo  due  frasi  di  questo  testo
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profetico:   “Se  mi  uccidono,  risorgerò  nel  popolo
salvadoregno. Un vescovo morirà, ma la chiesa di Dio, che è il
popolo, non morirà mai” (marzo 1980). In fine, voglio dire che
questo lavoro l’ho realizzato con una profonda gratitudine
verso Mons. Romero. In due occasioni, nel 1979 e in un’altra
nel 1980, ebbi un incontro lungo e personale con Mons. Romero,
che segnò definitivamente la mia vita.

Biografia minima di Mons. Romero

(Ritaglio e adattamento della biografia presentata in internet
dalla Biblioteca Virtuale Cervantes).
Oscar Arnulfo Romero nacque in Ciudad Barrios (San Miguel) il
15 agosto 1917. Fu il secondo di otto fratelli di una modesta
famiglia.  Suo  padre,  Santos,  era  impiegato  delle  poste  e
telegrafista e sua madre, Guadalupe de Jesus, si occupava
delle faccende domestiche. Il Salvador era allora un paese di
relativa  prosperità  economica  (grazie  alla  coltivazione  ed
esportazione del caffè), ma dominato da un potere oligarchico
che opprimeva la popolazione contadina. In giovane età dovette
interrompere gli studi a causa di una grave malattia, così che
a  dodici  anni  già  lavorava  come  apprendista  in  una
carpenteria.  Il  suo  ingresso  nel  seminario  minore  di  San
Miguel avvenne nel 1931. Lì restò per sei anni, finché dovette
interrompere
nuovamente gli studi, questa volta per aiutare la sua famiglia
in un momento di difficoltà economica. Per tre mesi lavorò con
i  suoi  fratelli  nelle  miniere  d’oro  di  Potosí,  per  50
centesimi al giorno. Nel 1937 Oscar entra nel seminario minore
di San José de la Montaña, a San Salvador. Sette mesi più
tardi viene inviato a Roma per proseguire i suoi studi di
teologia. Il 4 aprile 1942 viene ordinato sacerdote e continua
a Roma gli studi per iniziare la tesi di dottorato, ma la
guerra europea gli impedisce di terminare gli studi e si vede
obbligato a tornare nel Salvador. Il suo lavoro come sacerdote
inizia nella parrocchia di Anamorós, per spostarsi poco dopo a
San Miguel, dove vi rimane per 20 anni. In questo periodo, il
suo lavoro è quello di un sacerdote dedicato alla preghiera e



all’attività pastorale, ma senza ancora un impegno sociale
evidente. Il paese vive nel caos politico, dove si succedono i
colpi di stato, dove il potere resta quasi sempre in mano dei
militari. Nel 1966 Mons. Romero fu eletto segretario della
Conferenza Episcopale del Salvador. Inizia così un’attività
pubblica più intesa che viene a coincidere con un periodo di
ampio sviluppo dei movimenti popolari. La sua nomina come
vescovo ausiliare di Mons. Luis Chavez y Gonzales, nel 1970,
non fu ben visto dai settori più rinnovatori: Mons. Chavez y
Gonzales e Mons. Rivera y Damas (anch’egli vescovo ausiliare)
stavano realizzando i cambiamenti pastorali che il Vaticano II
e la Conferenza di Medellín del 1968 esigevano per lo sviluppo
di un nuovo modo d’intendere il ruolo della Chiesa Cattolica
in  America  Latina,  mentre  l’impostazione  di  Mons.  Romero,
nominato anche direttore del periodico Orientación, era ancora
molto  conservatrice.   Nominato  vescovo  della  diocesi  di
Santiago de Maria, vi si trasferisce nel dicembre del 1974. Il
contesto  politico  si  caratteristica  soprattutto  per  una
speciale  repressione  contro  i  contadini  organizzati.  Nel
giugno del 1975 avvengono i fatti di Tres Calles: la guardia
nazionale  assassina  cinque  contadini.  Mons.  Romero  va  a
consolare le famiglie delle vittime e a celebrare una messa.
Non fa una denuncia pubblica di quanto è successo, come gli
avevano chiesto alcuni sacerdoti, ma invia una dura lettera al
presidente Molina.  La nomina di Mons. Romero ad arcivescovo
di San Salvador, il 23 febbraio 1977 è una sorpresa negativa
per il settore rinnovatore che sperava nella nomina di Mons.
Rivera y Damas, e una gioia per il governo ed i gruppi di
potere,  che  vedevano  in  questo  religioso  di  59  anni  un
possibile freno alle attività d’impegno con i più poveri che
stava  sviluppando  l’arcidiocesi.  Ciò  nonostante,  un  fatto
successo poche settimane più tardi, che si rivelerà decisivo
nella scalata della violenza sofferta nel Salvador, chiarisce
la futura linea d’azione di Romero: il 12 marzo 1977 viene
assassinato il padre gesuita Rutilio Grande, che collaborava
alla creazione di gruppi contadini di auto-aiuto e buon amico
di  Mons.  Romero.  Il  neo  eletto  arcivescovo  insiste  col



presidente Molina perché investighi le circostanze della morte
e, di fronte alla passività del governo e al silenzio della
stampa a causa della censura, minaccia persino la chiusura
delle scuole e l’assenza della Chiesa Cattolica negli atti
ufficiali.  La  posizione  di  Oscar  Romero  inizia  ad  essere
riconosciuta e valorizzata a livello internazionale: il 14
febbraio 1978 è nominato Doctor Honoris Causa dall’Università
di Georgetown (JUL); nel 1979 è candidato al premio Nobel per
la pace e nel febbraio 1980 è nominato Doctor Honoris Causa
dall’Università  di  Lovagno  (Belgio).  In  questo  viaggio  in
Europa  visita  Giovanni  Paolo  II  ed  il  Vaticano  per
comunicargli  le  proprie  preoccupazioni  di  fronte  alla
terribile situazione che stava attraversando il suo paese. 
Nel  1980  il  Salvador  viveva  un  periodo  particolarmente
violento,  del  quale  il  governo  era  senza  dubbio  uno  dei
massimi responsabili. La chiesa calcola che, tra gennaio e
marzo di questo anno, furono assassinati più di 900 civili da
parte delle forze di sicurezza, delle unità armate o da gruppi
paramilitari sotto controllo militare. Tutti sapevano che il
governo agiva in stretta relazione con il gruppo terrorista
ORDEN e gli squadroni della morte.
Appena rientrato dal suo viaggio in Europa, il 17 febbraio,
l’arcivescovo Romero invia una lettera al presidente Carter
nella quale si oppone agli aiuti che gli Stati Uniti stanno
offrendo  al  governo  salvadoregno,  aiuti  che  fino  a  quel
momento avevano favorito soltanto lo stato di repressione in
cui viveva il popolo. La risposta del presidente statunitense
si  traduce  in  una  petizione  al  Vaticano  perché  richiami
all’ordine  l’arcivescovo.  Ciò  nonostante,  in  altri  paesi
continua il riconoscimento del lavoro di Mons. Romero: nella
stessa data riceve il premio della Pace dell’Azione Ecumenica
Svedese. Il cerchio si stringe: alla fine di febbraio Mons.
Romero viene a conoscenza delle minacce di morte contro la sua
persona; riceve anche un avviso di minaccia molto serio da
parte del Nunzio Apostolico in Costa Rica Mons. Lajos Kada e
agli  inizi  di  marzo  viene  danneggiata  una  cabina  di
trasmissione  della  radio  YSAK,  la  voce  panamericana,  che



trasmetteva le sue omelie domenicali. Nei giorni 22 e 23 marzo
le  religiose  che  gestiscono  l’ospedale  della  Divina
Provvidenza,  dove  vive  l’arcivescovo,  ricevono  chiamate
telefoniche anonime che lo minacciano di morte. In fine il 24
dello stesso mese Oscar Arnulfo Romero viene assassinato da un
tiratore scelto mentre celebra la messa nella cappella di
questo ospedale.

Mons. Romero presente nelle sue parole
1977
La chiesa: una, santa, cattolica, apostolica… e perseguitata
La persecuzione è qualcosa di necessario nella chiesa. Sapete
perché? Perché la verità è sempre perseguitata. Gesù Cristo lo
disse: “se perseguitarono me, perseguiteranno anche voi”. E
perciò,  quando  un  giorno  chiesero  a  papa  Leone  XIII,
quell’intelligenza meravigliosa degli inizi del nostro secolo,
quali sono le note che distinguono la vera chiesa cattolica,
il papa disse le quattro già conosciute: una, santa, cattolica
e  apostolica.  “Aggiungiamone  un’altra  –  disse  il  papa  –
perseguitata”. La chiesa che compie il suo dovere non può
vivere senza essere perseguitata. (29.5.77)
La parola di Dio nella nostra coscienza
Viviamo molto al di fuori di noi stessi. Sono pochi gli uomini
che veramente entrano in se stessi e per questo ci sono tanti
problemi.  Nel  cuore  di  ciascun  essere  umano  c’è  come  una
piccola cella, intima, dove Dio scende a parlare da solo con
l’uomo. Ed è lì dove la persona decide il proprio destino, il
proprio ruolo nel mondo. Se ciascun uomo o donna, di quelli
che hanno tanti problemi, in questo momento entrasse in questa
piccola cella e da lì ascoltassero la voce del Signore che ci
parla nella nostra coscienza, quanto potrebbe fare ciascuno di
noi per migliorare l’ambiente, la società, la famiglia in cui
viviamo. (10.7.77).
Dio non cammina su pozzanghere di sangue
Dio non cammina lì, su pozzanghere di sangue e di torture. Dio
cammina su sentieri puliti di speranza e di amore. (7.8.77)
Io so di non piacere a molta gente



Se uno vive un cristianesimo molto buono, ma che non tocca il
nostro  tempo,  che  non  denuncia  le  ingiustizie,  che  non
proclama il Regno di Dio con coraggio, che non rifiuta il
peccato degli uomini, che acconsente, per stare bene con certe
classi, i peccati di queste classi, non sta compiendo il suo
dovere,  sta  peccando,  sta  tradendo  la  sua  missione.  La
missione è data per convertire le persone, non per dire loro
che va bene tutto ciò che fanno;
e per questo, naturalmente viene presa male. Tutto ciò che ci
corregge, ci prende male. Io so di non piacere a molta gente,
ma so di piacere molto a tutti quelli che cercano sinceramente
la conversione della chiesa. (21.8.77)
Questa è la chiesa che voglio
Ora la chiesa non si appoggia su nessun potere, su nessun
denaro. Oggi la chiesa è povera. Oggi la chiesa sa che i
potenti la rifiutano, ma che la amano quelli che ripongono in
Dio la loro fiducia. Questa è la chiesa che voglio. Una chiesa
che non conta sui privilegi ed il valore delle cose terrene.
Una chiesa sempre più slegata dalle cose terrene, umane, per
poterle giudicare con maggior libertà dalla sua prospettiva
che è quella del Vangelo, dalla sua povertà. (28.8.77)
La ricchezza è un idolo che uccide
Cos’altro è la ricchezza quando non si pensa a Dio? Un idolo
di oro, un vitello d’oro. E lo stanno adorando, si prostrano
davanti a lui, gli offrono sacrifici. Che sacrifici enormi si
fanno di fronte all’idolatria del denaro! Non solo sacrifici,
ma iniquità. Si paga per uccidere. Si paga il peccato. E si
vende. Tutto si commercializza. Tutto è lecito di fronte al
denaro. (11.9.77)
Mi glorio di stare in mezzo al mio popolo
E’ certo che sono andato a El Jicarón, a El Salitre e molti
altri cantoni; e mi glorio di stare in mezzo al mio popolo e
sentire  l’affetto  di  tutta  questa  gente  che  guarda  nella
chiesa, attraverso il loro vescovo, la speranza. (25.9.77)
E’ necessario essere razionali e ascoltare la voce di Dio
I  cuori  non  vogliono  ascoltare  nemmeno  se  fosse  un  morto
quello che verrebbe a dire: stiamo molto male nel Salvador.



Questa  immagine  tanto  brutta  della  nostra  patria  non  è
necessario dipingerla bene al di fuori. Bisogna renderla bella
qui dentro, perché risulti bella anche fuori. Ma finché ci
saranno madri che piangono la scomparsa dei loro figli, finché
avverranno torture nei nostri centri di sicurezza, finché ci
saranno abusi di corruzione nella proprietà privata, finché ci
sarà questo disordine spaventoso, fratelli, non potrà esserci
pace  e  continueranno  a  succedere  fatti  di  violenza  e  di
sangue. Con la repressione non si risolve niente è necessario
essere razionali e ascoltare la voce di Dio e organizzare una
società più giusta, secondo il cuore di Dio. (25.9.77)
La Bibbia e i segni dei tempi
Oltre alla lettura della Bibbia, che è parola di Dio, un
cristiano fedele a questa parola deve leggere anche i segni
dei tempi, gli avvenimenti, per illuminarli con questa parola.
(30.10.77)
Un linguaggio che semina speranza
Fratelli,  volete  sapere  se  il  vostro  cristianesimo  è
autentico? Qui c’è la pietra di paragone. Con chi state bene?
Chi sono quelli che vi criticano? Chi non vi accetta? Chi vi
lusinga? Saprai allora che Cristo un giorno disse: “non sono
venuto a portare la pace ma la divisione e vi sarà divisione
persino nella stessa famiglia”, perché alcuni vogliono vivere
più comodamente, secondo i principi del mondo, del potere e
del denaro e altri, al contrario hanno compreso la chiamata di
Cristo e devono rifiutare tutto ciò che non può essere giusto
nel mondo. (13.11.77)
La parola porta la forza della verità
La parola è forza. La parola, quando non è menzogna, porta la
forza della verità. Per ciò ci sono tante parole che non hanno
forza  adesso  nella  nostra  patria,  perché  sono  parole  di
menzogna, perché sono parole che hanno perso la loro ragion
d’essere. (25.11.77)
Vogliamo essere la chiesa che porta il Vangelo autentico
Un Vangelo che non tenga conto dei diritti degli uomini, un
cristianesimo che non costruisca la storia della terra, non è
l’autentica dottrina di Cristo, ma semplicemente uno strumento



del potere. Lamentiamo che in qualche periodo anche la nostra
chiesa sia caduta in questo peccato; ma vogliamo modificare
questo  atteggiamento  e,  secondo  questa  spiritualità
autenticamente evangelica, non vogliamo essere giocattoli dei
potenti della terra, ma vogliamo essere la chiesa che porta il
Vangelo autentico, coraggioso, di nostro Signore Gesù Cristo,
anche quando fosse necessario morire come Lui sulla croce.
(27.11.77)
La chiesa aspetta una liberazione cosmica
La  liberazione  che  la  chiesa  aspetta  è  una  liberazione
cosmica. La chiesa sente che è tutta la natura a gemere sotto
il peso del peccato. Che belle piantagioni di caffè, che bei
canneti, che bei campi di cotone, che campi, che terre, che
Dio ci ha dato! Che bellissima natura! Ma quando la vediamo
gemere sotto l’oppressione, sotto l’iniquità, l’ingiustizia,
l’aggressione, allora duole alla chiesa e questa attende una
liberazione che non sia solo il benessere materiale ma il
potere di un Dio che libererà dalle mani peccatrici dell’uomo
una  natura  che,  insieme  agli  uomini  redenti,  canterà  di
felicità nel Dio liberatore. (11.12.77)
Ci sono molti templi, ma ciò che porta siete voi
Fratelli, non valutiamo la chiesa per quantità della gente, né
valutiamola  per  edifici  materiali.  La  chiesa  ha  costruito
molti templi, molti seminari. Ciò che importa siete voi, le
persone, i cuori, la grazia di Dio che ridà la verità e la
vita di Dio. Non valutatevi per la moltitudine, ma per la
sincerità del cuore con cui seguite questa verità e questa
grazia del nostro Divino Redentore. (19.12.77)
1978
La chiesa non vuole la massa, vuole il popolo
Dio  vuole  salvarci  come  popolo.  Non  vuole  una  salvezza
isolata.  Da  ciò  la  chiesa  di  oggi,  più  che  mai,  sta
accentuando il senso del popolo e perciò la chiesa soffre
conflitti.  Poiché  la  chiesa  non  vuole  la  massa,  vuole  il
popolo. Massa è l’insieme della gente quanto più addormentata,
tanto meglio; quanto più conformista, ancora meglio. La chiesa
vuole  risvegliare  nelle  persone  il  senso  d’essere  popolo.



(5.1.78)
Come sapere se Dio è vicino a noi
C’è un criterio per sapere se Dio sta vicino o lontano da noi:
chiunque si preoccupi dell’affamato, del nudo, del povero,
dello  scomparso,  del  torturato,  del  prigioniero,  di  tutta
questa carne che soffre, ha vicino Dio. “Griderai al Signore e
ti ascolterà”. La religione non consiste nel pregare molto. La
religione  consiste  in  questa  garanzia  d’avere  Dio  vicino
perché faccio del bene ai miei fratelli. La garanzia della mia
preghiera non è quella di dire
molte parole, la garanzia della mia preghiera è molto facile
da conoscere: come mi comporto con il povero? Perché Dio sta
lì! (5.2.78)
Vi avevo detto di amarvi come io vi ho amato
Questa è la grande malattia del mondo di oggi: non saper
amare. Tutto è egoismo, tutto è sfruttamento dell’uomo da
parte  dell’uomo.  Tutto  è  crudeltà,  tortura.  Tutto  è
repressione,  violenza.  Si  bruciano  le  case  dei  fratelli,
s’imprigiona il fratello e lo si tortura. Si commettono tante
rozzezze contro i fratelli! Come soffrirai Gesù questa notte
nel vedere la nostra patria colpito da tanti crimini e tante
crudeltà! Mi sembra di vedere Cristo intristito, dalla mensa
della sua pasqua, mentre guarda il Salvador e dice: vi avevo
detto di amarvi come io vi amo. (23.3.78)
La chiesa non può essere sorda né muta di fronte al clamore
degli oppressi
La chiesa non può essere sorda e muta di fronte al clamore di
milioni di uomini che gridano liberazione, oppressi da mille
schiavitù. Ma gli dice qual è la vera libertà che si deve
cercare:  quella  che  Cristo  inaugurò  su  questa  terra,
resuscitando e rompendo le catene del peccato, della morte e
dell’inferno. Essere come Cristo, liberi dal peccato, è essere
veramente liberi, con la vera liberazione. E colui che con
questa  fede,  posta  nel  risorto,  lavora  per  un  mondo  più
giusto, protesta contro le ingiustizie del sistema attuale,
contro  tutti  i  soprusi  di  un’autorità  abusiva,  contro  i
disordini  degli  uomini  che  sfruttano  gli  uomini;  chiunque



lotta a partire dalla resurrezione del grande liberatore, solo
costui è un autentico cristiano. (26.3.78)
Che Vangelo è questo?
Questo vuole la chiesa: inquietare le coscienze, provocare
crisi nell’ora che stiamo vivendo. Una chiesa che non provoca
crisi, un Vangelo che non inquieta, una parola di Dio che non
solleva malumori – come diciamo volgarmente -; una parola di
Dio che non tocca il peccato concreto della società in cui si
sta annunciando, che Vangelo è? Considerazioni pietose, così
buone che non infastidiscono nessuno… così molti vorrebbero
che fosse la predicazione. E quei predicatori che per non
molestare, per non avere conflitti e difficoltà evitano ogni
cosa spinosa, non illuminano la realtà in cui si vive… il
Vangelo che vale è la buona notizia che venne a togliere i
peccati del mondo. (16.4.78)
Vittime del dio Moloc, insaziabile di potere e di denaro
Questa settimana dobbiamo lamentare anche la morte di due
poliziotti. Sono nostri fratelli. Di fronte all’oppressione e
alla violenza non ho mai parzializzato la mia voce. Mi sono
posto, con la compassione di Cristo, a fianco del morto, della
vittima, di colui che soffre e ha chiesto che preghiamo per
loro e ci uniamo in solidarietà al dolore delle loro famiglie.
Ho detto che due poliziotti che muoiono, sono due vittime in
più dell’ingiustizia del nostro sistema che, come denunciavo
domenica scorsa, tra i suoi crimini più grandi riesce a fare
scontrare tra loro i nostri poveri. Poliziotti e operai o
contadini appartengono tutti alla classe povera. La malvagità
del sistema sta nell’ottenere lo scontro del povero contro il
povero. Due poliziotti morti sono due poveri che sono state
vittime forse di altri poveri e che in ogni caso sono vittime
di questo dio Moloc, insaziabile di potere, di denaro, che per
il desiderio di mantenere le sue situazioni ingiuste non gli
importa la vita né del contadino, né del poliziotto, né della
guardia ma lotta per la difesa di un sistema pieno di peccato.
(30.4.78)
La verità non produce denaro ma amarezze
Che peccato ci siano tante penne vendute, tante lingue che



attraverso la radio si alimentano della calunnia perché è
quella  che  rende!  La  verità  spesso  non  produce  denaro  ma
amarezze. Ma vale di più essere liberi nella verità che avere
molto denaro nella menzogna. (7.5.78)
Ateo non è solo il marxismo, ma soprattutto il capitalismo
Un popolo, un uomo, dove si è dissipata la tenerezza di Dio,
dove  interessa  che  Dio  non  esista  per  poter  commettere
ingiustizie, per commettere il peccato che Dio castiga, è
ispirazione di un ateismo pratico. E per questo, ateo non è
solo il marxismo, ateo pratico è anche il capitalismo. Questo
divinizzare il denaro, questo idolatrare il potere, questo
porre  falsi  idoli  da  sostituire  al  vero  Dio.  Viviamo
tristemente  in  una  società  atea.  (21.5.78)
Molte volte abbiamo fatto del nostro culto un affare
Quante  apparenze  di  pietà,  che  dentro  non  sono  altro  che
ateismo! Quante forme di preghiera, quante pratiche religiose
meramente esteriori, rituali, legaliste! Non sono il culto che
Dio vuole! E qui non possiamo esimere da quest’accusa noi
stessi, i ministri sacri, che molte volte abbiamo fatto del
nostro culto un affare e possa entrare il Signore con la
frusta nel tempio: la mia casa è casa di preghiera e voi ne
avete fatto un covo di ladri. (21.5.78)
Ci sono molti che si comunicano e sono idolatri
Un cristiano che si alimenta alla comunione eucaristica, per
cui la sua fede gli dice che si unisce alla vita di Cristo,
come può vivere idolatrando il denaro, il potere, se stesso,
l’egoismo?  Come  può  essere  idolatra  un  cristiano  che  si
comunica? Però cari fratelli, ci sono molti che si comunicano
e sono idolatri. (28.5.78)
Il dio denaro, il dio potere, il dio lusso
La denuncia dell’idolatria è sempre stata la missione dei
profeti e della chiesa. Ora non è il dio Baal, ma ci sono
altri idoli tremendi del nostro tempo: il dio denaro, il dio
potere, il dio lusso, il dio lussuria. Quanti dei intronizzati
nel nostro ambiente! E la voce di Osea è attuale ancora oggi
per dire ai cristiani: non mescolate queste idolatrie con
l’adorazione del vero Dio. Non si può servire a due signori al



Dio vero e al denaro. Bisogna seguirne uno solo. (11.6.78)
Che la chiesa riprenda la Bibbia e la renda Parola Viva
La Bibbia sola non basta. E’ necessario che la chiesa riprenda
la Bibbia e torni a renderla Parola Viva. Non per ripetere
alla lettera salmi e parabole, ma per applicarla alla vita
concreta dell’ora in cui si predica questa parola di Dio. La
Bibbia è come la fonte dove questa rivelazione, questa parola
di Dio, sta custodita. Ma a cosa serve la fonte, per quanto
sial limpida, se non la raccogliamo nelle nostre anfore e non
la portiamo per le necessità delle nostre case. Una Bibbia che
viene usata soltanto per essere letta e vivere completamente
schiacciati su tradizionalismi e abitudini d’altri tempi, nei
quali furono scritte queste pagine, è una Bibbia morta. Questo
si chiama biblicismo, non rivelazione di Dio. (16.7.78)
Voi siete per me l’ispirazione dello Spirito Santo
Il predicatore non solo insegna, ma anche impara. La vostra
attenzione è per me anche ispirazione dello Spirito Santo. Il
vostro rifiuto sarebbe per me anche il rifiuto di Dio… Grazie
a Dio la chiesa in Salvador può ancora parlare. Ma ciò non
sarebbe ancora sufficiente: se parla deve dire la verità,
altrimenti sarebbe meglio tacesse. (16.7.78)
Come è possibile passare tutta la vita senza pensare a Dio!
L’uomo è l’altro ego di Dio. Ci ha elevato per potere parlare
e condividere con noi la sua gioia, la sua generosità, le sue
grandezze. Che interlocutore divino. Come è possibile che gli
uomini possano vivere senza pregare! Come è possibile che
l’uomo e la donna possano passare tutta la vita senza pensare
a Dio! Svuotare questa capacità del divino e non riempirla
mai! (13.8.78)
Cristo tracima la chiesa   Dio è in Cristo e Cristo nella
chiesa. Ma Cristo tracima la chiesa. Vale a dire, la chiesa
non può pretendere di avere completamente Cristo, così da
dire: solo quelli che stanno nella chiesa sono cristiani. Ci
sono molti cristiani nell’anima che non conoscono la chiesa,
ma che forse sono più buoni di quelli che appartengono alla
chiesa. Cristo tracima la chiesa, come quando si mette un
bicchiere in un pozzo abbondante d’acqua, il bicchiere è pieno



di acqua ma non contiene tutto il pozzo, c’è molta acqua fuori
dal  bicchiere…  Coloro  che  si  sentono  vanamente  orgogliosi
dell’istituzione ecclesiale, sappiano che possiamo dire: lì
non ci stanno tutti quelli che sono e lì non sono tutti quelli
che stanno. Non stanno tutti quelli che sono, perché ci sono
molti cristiani che non stanno nella nostra chiesa. Benedetto
sia  Dio  che  c’è  molta  gente  buona,  buonissima,  fuori  dai
confini dell’istituzione ecclesiale… (13.8.78)
Io studio la parola di Dio e guardo il mio popolo
Vedete qual è il mio ufficio e come lo sto compiendo: studio
la Parola di Dio che si legge la domenica, mi guardo intorno,
guardo il mio popolo, lo illumino con questa Parola e ne
traggo una sintesi per poterla trasmettere; e rendere – questo
popolo – luce del mondo, perché non si lasci guidare dai
criteri delle idolatrie della terra. Perciò, naturalmente, gli
idoli della terra sentono un ostacolo in questa parola e gli
interesserebbe molto destituirla, zittirla, ucciderla. Succeda
ciò che Dio vuole, ma la sua parola – diceva San Paolo – non
sta incarcerata. Ci saranno profeti, sacerdoti o laici – già
ce ne sono abbondantemente – che comprenderanno ciò che Dio
vuole, dalla sua Parola, per il nostro popolo. (20.8.78)
Risvegliare il senso spirituale della vita
Questa  è  la  missione  della  chiesa:  risvegliare,  come  sto
facendo in questo momento, il senso spirituale della vostra
vita,  il  valore  divino  delle  vostre  azioni  umane.  Non
perdetelo, cari fratelli. Questo è ciò che la chiesa offre
alle  organizzazioni,  alla  politica,  all’industria,  al
commercio, al giornaliero, alla signora del mercato, a tutti
la chiesa offre questo servizio di promuovere il dinamismo
spirituale. (20.8.78)
I piedi in terra e il cuore pieno di Vangelo
La chiesa non ha un affanno, una pretesa d’essere qui solo a
parlare per denunciare. Io sono colui che sente, più di tutto,
la ripugnanza di dire queste cose! Ma sento che è il mio
dovere, che non è una spettacolarità, ma semplicemente una
verità. E la verità è che dobbiamo vedere con gli occhi ben
aperti e i piedi ben piantati per terra, ma il cuore ben pieno



di  Vangelo  e  di  Dio,  per  cercare  soluzioni,  non  con
immediatismi  violenti,  tonti  crudeli  e  criminali  ma  la
soluzione della giustizia. Solo la giustizia può essere la
radice della pace. (27.8.78)
Voi che credete che stia predicando la violenza
Cari fratelli, soprattutto voi miei amati fratelli che mi
odiate,  voi  miei  amati  fratelli  che  credete  che  stia
predicando la violenza e mi calunniate e sapete che non è
così, voi che avete le mani macchiate di crimini, di tortura,
di oppressione, d’ingiustizia: convertitevi! Vi amo molto, mi
da pena, perché andate per cammini di perdizione. (10.9.78)
Comunità ecclesiale di base
Come potrebbe non riempirmi il cuore di speranza una chiesa
dove fioriscono le Comunità Ecclesiali di Base?! E come potrei
non chiedere ai miei amati fratelli sacerdoti che facciano
fiorire comunità da ogni parte, nei quartieri, nei cantoni,
nelle famiglie?! (10.9.78)
E’ triste la parola del sacerdote che ha perso credibilità
Il benessere della chiesa porta rilassamento. I sacerdoti che
si trovano molto bene nelle loro parrocchie, stiano attenti! I
cristiani che sentono che il Vangelo non li molesta stiano
attenti!  A  questo  benessere  del  culto  senza  impegno  si
riferisce  la  tremenda  profezia  di  Malachia:  “ora  a  voi,
sacerdoti. Vi appartate dal cammino, avete fatto inciampare
molti nella legge. Vi renderò disprezzabili, abietti davanti
al popolo”. Non c’è cosa peggiore che un cattivo sacerdote; se
il sale diventa insipido, a cosa serve! Già lo diceva Cristo:
a nient’altro che ad essere gettato per terra e calpestato
dalla gente. Che triste è la parola del sacerdote quando ha
perso credibilità! Una scatola di latta che suona. “Non avete
osservato le mie vie. E siete stati d’inciampo a molti con il
vostro insegnamento; avete rotto l’alleanza di Levi”. Se è il
signor tale, se è la signora tale, con molto piacere. Se è un
povero disprezzabile, non gli si fa nemmeno caso. La chiesa
dei poveri è un criterio di autenticità perché non è una
chiesa classista. Non significa disprezzare i ricchi, ma dire
ai ricchi che se non si fanno come poveri nel cuore non



entreranno nel Regno dei cieli. Il vero predicatore di Cristo
è la chiesa dei poveri, per incontrare nella povertà, nella
miseria, nella speranza di colui che prega nel tugurio, nel
dolore,  nel  non  essere  ascoltato,  un  Dio  che  ascolta  e
solamente avvicinandosi a questa voce si può sentire anche
Dio. “Vi fate riguardi personali nell’applicare la legge”.
Come diceva bene un contadino: la legge è come il serpente,
morsica solo quelli che sono scalzi! (5.11.78)
Per ascoltare il Vangelo bisogna avvicinarsi al povero
Quando parliamo della chiesa dei poveri non stiamo facendo una
dialettica  marxista,  come  se  l’altra  fosse  la  chiesa  dei
ricchi. Ciò che stiamo dicendo è che Cristo, ispirato dallo
Spirito di Dio, disse: “il Signore mi ha inviato per portare
un buon annuncio ai poveri – parole della Bibbia – per dire
che per ascoltarlo è necessario farsi povero. (3.12.78)
Il lavoro per il Regno di Dio avviene anche fuori dalla chiesa
Fuori dalla chiesa ogni persona che lotta per la giustizia,
ogni persona che cerca rivendicazioni giuste in un ambiente
ingiusto, sta anche lavorando per il Regno di Dio e può darsi
che non sia cristiana. La chiesa non esaurisce il Regno di
Dio. Il Regno di Dio sta in maggior parte al di fuori delle
frontiere della chiesa e pertanto la chiesa apprezza tutto ciò
che in sintonia con la sua lotta per impiantare il Regno di
Dio.  Una  chiesa  che  cerca  solamente  di  conservarsi  pura,
incontaminata, non sarebbe una chiesa al servizio di Dio e
degli uomini (3.12.78).
Sono un uomo fragile
Sento che c’è qualcosa di nuovo nell’arcidiocesi. Sono un uomo
fragile, limitato e non so cosa sia ciò che sta succedendo, ma
so che Dio lo sa. Ed il mio ruolo di pastore è questo che oggi
ci dice San Paolo: “non spegnete lo Spirito Santo”. Se con
autoritarismo dico ad un sacerdote: non fare questo! O ad una
comunità  cristiana:  non  andare  in  quella  direzione!  E  mi
volessi costituire come se fossi io lo Spirito Santo per fare
una chiesa a mio piacimento, starei spegnendo lo Spirito.
(17.12.78)
Maria è la tenerezza che cerca afflitta una soluzione



Maria è l’espressione del bisogno dei salvadoregni. Maria è
l’espressione dell’afflizione di quelli che stanno in carcere.
Maria è il dolore delle madri che hanno perso i loro figli e
nessuno gli dice dove stanno. Maria è la tenerezza che cerca
afflitta una soluzione. Maria sta nella nostra patria come in
un  vicolo  cieco,  ma  aspettando  che  Dio  venga  a  salvarci.
Imitiamo questa povera di Jahweh e sentiremo che senza Dio non
possiamo nulla, che Dio è la speranza del nostro popolo, che
solo Cristo, il Divino Salvatore, può essere il salvatore
della nostra patria. (24.12.78)
La chiesa dei poveri
La chiesa predica a partire dai poveri e non ci vergogniamo
mai di dire: “la Chiesa dei poveri”, perché Cristo volle porre
tra i poveri la sua cattedra di redenzione. (24.12.78)
Essere umani, per essere cristiani
Prima d’essere cristiani dobbiamo essere molto umani. Forse è
perché molte volte si vuole costruire il cristiano su false
basi umane, che abbiamo falsi umani e falsi cristiani. Il
beato è un falso cristiano, che non è nemmeno umano. Molti che
ora difendono – dicono loro – la religione, non sono forse né
uomini, né tanto meno cristiani. Io rido di queste difese
interessate  del  cristianesimo:  “autentici  cattolici”.  Con
quale diritto si chiamano autentici cattolici se non sono
nemmeno uomini che sanno adorare il vero Dio e stanno invece
inginocchiati,  idolatri  davanti  alle  cose  della  terra.
(31.12.78)
1979
Non m’interessa la mia sicurezza personale
Molte  grazie,  signor  presidente,  per  avermi  ascoltato.  Ma
voglio anche ringraziarla per essersi offerto di accordarmi
una  protezione  se  l’avessi  sollecitata.  Se  la  ringrazio,
voglio però ribadire qui la mia posizione: che non cerco mai i
miei vantaggi personali, cerco piuttosto il bene dei miei
sacerdoti  e  del  mio  popolo…  Prima  della  mia  sicurezza
personale, vorrei sicurezza e tranquillità per le 108 famiglie
degli scomparsi, per tutti quelli che soffrono. Un benessere
personale,  una  sicurezza  per  la  mia  vita  non  m’interessa



finché vedo nel mio popolo un sistema economico, sociale e
politico che tende sempre più ad accentuare queste differenze
sociali. (14.1.79) Le voglio ripetere ciò che le ho già detto:
“il pastore non vuole sicurezza, finché non darete sicurezza
al suo gregge”. (22.7.79)
La chiesa sta con il popolo
Rendetevi conto che il conflitto non è tra la chiesa e il
governo. E’ tra il governo e il popolo. La chiesa sta con il
popolo e il popolo sta con la chiesa, grazie a Dio! (21.1.79)
Sono troppi i falsi profeti
Dio non disprezza i fatti concreti. Voler predicare senza
riferirsi alla storia in cui si predica non è predicare il
Vangelo. Molte vorrebbero una predicazione tanto spiritualista
da lasciare contenti i peccatori, che non dicesse nulla agli
idolatri, a coloro che stanno in ginocchio davanti al denaro e
al  potere.  Una  predicazione  che  non  denunci  le  realtà
peccaminose nelle quali si fa la riflessione evangelica non è
Vangelo. Sono troppi gli adulatori, troppi i falsi profeti,
troppi – in tempi conflittuali come i nostri – quelli che
hanno una penna pagata e una parola venduta. Ma questa non è
la verità. (18.2.79)
Un’evangelizzazione impegnata e senza paura
Se  la  nostra  arcidiocesi  si  è  trasformata  in  una  diocesi
conflittuale,  non  v’è  dubbio,  è  per  il  suo  desiderio  di
fedeltà  a  questa  nuova  evangelizzazione,  che  dal  Concilio
Vaticano  II  in  poi  e  nelle  riunioni  dei  vescovi
latinoamericani,  si  esige  molto  impegnata  e  senza  paura.
Un’evangelizzazione esigente che indica i pericoli e rinuncia
ai privilegi e che non ha paura del conflitto quando questo
conflitto viene provocato da niente altro che dalla fedeltà al
Signore. (22.4.79)
L’impero dell’inferno
La morte è segno del peccato, quando il peccato la produce
tanto  direttamente  come  avviene  tra  noi:  la  violenza,
l’assassinio, la tortura dalla quale molti ne escono morti, il
colpire di machete e il gettare a mare, il scaraventare la
gente  (nei  burroni,  n.d.).  Tutti  questo  è  l’impero



dell’inferno!  Appartengono  al  diavolo  quelli  che  danno  la
morte!  Lo  compiono  quelli  che  appartengono  al  diavolo.
Collaboratori, agenti del demonio. Impositori di qualche cosa
che è estraneo al piano di Dio. La morte, anche la morte
naturale, è prodotto e conseguenza del peccato. (1.7.79)
L’autentica evangelizzazione non dipende dal potere
La povertà della chiesa sarà più autentica ed efficace quando
veramente non dipenderà né cercherà il soccorso dei potenti,
“la  protezione  dei  potenti”  quando  non  fa  consistere
l’evangelizzazione  nell’avere  il  potere,  ma  nell’essere
evangelica e santa; nell’appoggiarsi al povero che con la sua
povertà arricchisce. (10.7.79)
Edifici costruiti con il sangue dei poveri
A cosa servono belle strade e aeroporti, belli edifici di
tanti piani, se vengono costruiti con il sangue dei poveri,
che non ne beneficeranno? (29.7.79)
Il male del Salvador: la ricchezza come assoluto
Io denuncio, soprattutto l’assolutizzazione della ricchezza.
Questo  è  il  grande  male  del  Salvador:  la  ricchezza,  la
proprietà privata, come un assoluto intoccabile. E guai a
toccare questo filo d’alta tensione! (12.8.79)
La parola di Dio deve toccare la realtà del nostro popolo
Se nel Salvador il pane di vita che la chiesa ripartisce, la
Parola  del  Signore,  la  religione  cristiana,  non  tocca  le
realtà politiche, sociali, economiche del nostro popolo, sarà
un pane conservato ed il pane che si conserva non nutre.
(19.8.79)
1980
Sono nella lista di quelli che saranno assassinati
Non continuate ad azzittire con la violenza quelli che vi
stanno rivolgendo questo invito. Né tanto meno continuate ad
uccidere quelli che stanno cercando di ottenere una più giusta
distribuzione del potere e delle ricchezze del nostro paese.
Sto parlando in prima persona, perché questa settimana mi è
pervenuto un avviso secondo il quale sto nella lista di coloro
che saranno eliminati la prossima settimana. Ma siate certi
che la voce della giustizia nessuno la può uccidere. (24.2.80)



La morte del povero tocca il cuore stesso di Dio
Niente è tanto importante per la chiesa come la vita umana,
come la persona umana. Soprattutto la persona dei poveri e
degli oppressi, che – oltre ad essere umani – sono anche
esseri divini, in quanto Gesù disse di loro che tutto ciò che
si fa ad essi egli considera fatto a se. E questo sangue, il
sangue, la morte, stanno al di la di ogni politica. Toccano il
cuore stesso di Dio, fanno che né la riforma agraria, né la
nazionalizzazione  della  banca,  né  altre  misure  promesse
possano essere feconde con spargimento di sangue. (16.3.80)
L’ambiente che Dio vuole in Salvador
C’è  molta  violenza,  molto  odio  molto  egoismo.  Ciascuno  è
convinto d’avere la verità e attribuisce la colpa dei mali
all’altro.  Ci  siamo  polarizzati.  La  parola  adesso  eccede
frequentemente come una realtà che si vive, senza rendercene
conto; ciascuno di noi è polarizzato, si è posto in un polo di
idee intransigenti, incapaci di riconciliazione, ci odiamo a
morte. Non è questo l’ambiente che Dio vuole. E un ambiente
bisognoso  come  non  mai,  del  grande  affetto  di  Dio,  della
riconciliazione. (16.3.80)
Raccogliere il clamore del popolo e predicare il Vangelo
So  già  che  molti  si  scandalizzano  di  queste  parole  e
vorrebbero  accusare  la  chiesa  d’aver  tralasciato  la
predicazione del Vangelo per mettersi in politica, ma io non
accetto questa accusa: quello che faccio è uno sforzo perché
tutto ciò che hanno voluto proporci il Concilio Vaticano II e
le riunioni di Medellín e di Puebla, non resti sulle pagine e
non ci limitiamo a studiarlo teoricamente, ma piuttosto lo
viviamo  e  lo  traduciamo  in  questa  realtà  conflittuale,
predicando come si deve il Vangelo… per il nostro popolo. Per
questo chiedo al Signore, durante tutta la settimana, mentre
raccolgo il clamore del popolo ed il dolore di tanto crimine,
l’ignominia di tanta violenza, che mi dia la parola giusta per
consolare,  per  denunciare,  per  chiamare  al  pentimento  e,
sebbene continui ad essere una voce che urla nel deserto, so
che la chiesa sta facendo uno sforzo per compiere la sua
missione. (23.3.80)



Nessuno è obbligato a rispettare una legge immorale
Vorrei  rivolgere  un  appello  speciale,  agli  uomini
dell’esercito  e  in  particolare  alle  basi  della  Guardia
Nazionale, della Polizia, delle Caserme. Fratelli, appartenete
al nostro stesso popolo; uccidete i vostri fratelli contadini.
E di fronte ad un ordine di uccidere, che dà un uomo, deve
prevalere la legge di Dio che dice: NON UCCIDERE!.. Nessun
soldato è obbligato ad obbedire ad un ordine contro la legge
di Dio… Nessuno è obbligato ad adempiere una legge immorale…
Ormai  è  tempo  che  recuperiate  la  vostra  coscienza  e  che
obbediate alla vostra coscienza piuttosto che all’ordine del
peccato. La Chiesa, difensora dei diritti di Dio, della legge
di Dio della dignità
umana, della persona, non può restare in silenzio di fronte a
tanta  abominazione.  Vogliamo  che  il  governo  consideri
seriamente che a niente servono le riforme se vengono ottenute
con tanto sangue. In nome di Dio, quindi, e in nome di questo
popolo sofferente, i cui lamenti salgono fino al cielo, ogni
giorno più tumultuosi, vi supplico, vi prego, vi ordino in
nome di Dio: cessi la repressione! La chiesa predica la sua
liberazione  tale  come  l’abbiamo  studiata  oggi  nella  Sacra
Bibbia, una liberazione che pone al di sopra di tutto il
rispetto alla dignità della persona, la salvaguardia del bene
comune del popolo e la trascendenza che guarda anzitutto a Dio
e  solo  da  Dio  ricava  la  sua  speranza  e  la  sua  forza.
Proclamiamo ora il nostro credo in questa verità. (23.3.80)
L’ultima omelia di Monsignor Oscar A.Romero Omelia del primo
anniversario della signora Sara de Pinto.
San  Salvador,  24  marzo  1980,  alle  17  nella  cappella
dell’ospedale della Divina Provvidenza. Testo completo.
Per le nostre molteplici relazioni alla casa editrice del
giornale El Independiente, ho chiesto di associarmi ai vostri
sentimenti  filiali  nell’anniversario  della  morte  di  vostra
madre, e soprattutto a questo nobile spirito che fu la signora
Sarita, che pose tutta la sua formazione culturale, la sua
finezza, al servizio di una causa ora tanto necessaria: la
vera liberazione del nostro popolo.  Io credo che i suoi



fratelli, questa sera, devono non solo pregare per l’eterno
riposo della nostra cara defunta, ma soprattutto raccogliere
questo  messaggio  che  oggi  ogni  cristiano  dovrebbe  vivere
intensamente.  Molti,  ci  sorprendono,  pensano  che  il
cristianesimo non deve mettersi in queste cose, quando è tutto
il contrario. Abbiamo appena ascoltato nel Vangelo di Cristo
che è necessario amare non tanto se stessi, che uno non deve
preoccuparsi  di  non  correre  i  pericoli  della  vita  che  la
storia esige da noi e che colui che vuole allontanare da se il
pericolo, perderà la sua vita. Al contrario, colui che si
offre per amore di Cristo al servizio dei poveri costui vivrà
come  il  grano  di  frumento  che  muore,  ma  muore  solo
apparentemente.  Se  non  morisse  resterebbe  solo.  Se  c’è
raccolto, perché muore, perché si lascia immolare in questa
terra,  decomponendosi  e  solo  decomponendosi,  produce  il
raccolto.  Dalla sua eternità, la signora Sarita conferma
meravigliosamente in questa pagina che ho scelto per lei ciò
che dice il Concilio Vaticano II:  “Ignoriamo il tempo in cui
si  farà  la  consumazione  della  terra  dell’umanità.  Nemmeno
conosciamo in che modo si trasformerà l’universo. La figura di
questo mondo, segnata dal peccato passa, ma Dio ci dice che ci
prepara una nuova dimora e una nuova terra dove abita la
giustizia  e  la  cui  beatitudine  è  capace  di  saziare  e
soddisfare tutti gli aneliti di pace che sorgono nel cuore
umano. Allora, vinta la morte, i figli di Dio resusciteranno
in cristo e ciò che fu seminato sotto il segno della debolezza
e della corruzione si rivestirà di incorruttibilità e restando
la carità delle loro opere, si vedranno liberi dalla schiavitù
della  finitezza  tutte  le  creature  che  Dio  creò  in  vista
dell’uomo”.  Siamo  avvertiti  che  a  nulla  serve  all’uomo
guadagnare tutto il mondo se perde se stesso. Ciò nonostante,
l’attesa di una nuova terra non deve acquietarci, ma piuttosto
ravvivare la preoccupazione di perfezionare questa terra dove
cresce  il  corpo  della  nuova  famiglia  umana,  il  quale,  in
qualche  modo  può  anticipare  un  barlume  del  nuovo  secolo.
Perciò  sebbene  bisogni  distinguere  accuratamente  progresso
temporale e crescita del Regno di Cristo, ciò nonostante il



primo, in quanto può contribuire ad ordinare meglio la società
umana,  interessa  in  grande  misura  anche  il  Regno  di  Dio.
Poiché i beni della dignità umana, dell’unione fraterna e
della libertà, in una parola tutti i frutti eccellenti della
natura e del nostro sforzo, dopo averli propagati sulla terra
nello Spirito del Signore e secondo il suo mandato, torneremo
a trovarli ripuliti da ogni macchia, illuminati
e trasfigurati quando Cristo consegnerà al Padre il Regno
eterno e universale: “Regno di verità e di Vita; Regno di
Santità e di Grazia; Regno di Giustizia di Amore e di Pace”.
“Il Regno è già misteriosamente presente sulla nostra terra;
quando verrà il Signore, giungerà alla sua perfezione”. Questa
è la speranza che alimenta noi cristiani. Sappiamo che ogni
sforzo per migliorare una società, soprattutto quando vi è
questa  ingiustizia  e  il  peccato,  è  uno  sforzo  che  Dio
benedice, che Dio vuole, che Dio esige da noi. E quando si
incontra  gente  generosa  come  la  signora  Sarita  e  il  suo
pensiero incarnato in Jorgito e in tutti quelli che lavorano
per  questi  ideali,  bisogna  cercare  di  purificarli  nel
cristianesimo:  questo  si,  rivestirli  di  questa  speranza
dell’al di la; perché diventino più forti, perché abbiamo la
sicurezza  che  tutto  ciò  che  piantiamo  sulla  terra,  se  lo
alimentiamo con una speranza cristiana, non falliremo mai, lo
troveremo purificato in questo regno, dove il merito consiste
proprio in ciò che abbiamo realizzato sulla terra. Io credo
che non sarà un aspirare invano, a ore di speranza e di lotta
in questo anniversario. Ricordiamo quindi, con gratitudine,
questa donna generosa che seppe comprendere le inquietudini e
gli sforzi di suo figlio e di tutti quelli che lavorano per un
mondo migliore, e seppe mettere anche la sua parte di chicco
di frumento nella sofferenza. E non c’è dubbio, che questa è
la garanzia che il vostro cielo deve essere proporzionato a
questo sacrificio a questa comprensione che in questo momento
manca a molti nel Salvador. Vi supplico, cari fratelli, di
guardare queste cose dal momento storico, con questa speranza,
con questo spirito di offerta, di sacrificio e fare ciò che
possiamo.  Tutti  possiamo  fare  qualcosa:  da  subito  un



sentimento di comprensione. Questa santa donna che oggi stiamo
ricordando, non ha potuto forse fare cose molto dirette, ma
incoraggiando quelli che potevano lavorare, comprendendo la
loro lotta, e soprattutto pregando e, anche dopo la sua morte,
dicendo con il suo messaggio d’eternità che vale la pena di
lavorare perché tutti questi aneliti di giustizia, di pace e
di bene che già abbiamo in questa terra, li abbiamo formati se
li illuminiamo di una speranza cristiana perché sappiamo che
nessuno può per sempre e che quelli che hanno messo nel loro
lavoro un sentimento di fede molto grande, di amore a Dio, di
speranza tra gli uomini, poiché tutto ciò sta abbondando ora,
negli splendori di una corona che deve essere la ricompensa di
tutti coloro che lavorano così, spargendo verità, giustizia,
amore bontà sulla terra e non si ferma qui ma purificato dallo
spirito di Dio, ci raccoglie e ci da la ricompensa. Questa
santa messa quindi, questa Eucarestia, è precisamente un atto
di fede. Con fede cristiana sappiamo che in questo momento
l’ostia di frumento si trasforma nel corpo del Signore che si
offrì per la salvezza del mondo e che in questo calice il vino
si trasforma nel sangue che fu il prezzo della salvezza. Che
questo corpo immolato e questo sangue sacrificato per gli
uomini alimentino anche noi per dare il nostro corpo e in
nostro sangue alla sofferenza e al dolore, come Cristo, non
per sé, ma per offrire concetti di giustizia e di pace al
nostro popolo. Uniamoci quindi intimamente con fede e speranza
a questo momento di preghiera per la signora Sarita e per noi.
(In questo momento risuonò lo sparo)
San  Romero  d’America,  Pastore  e  Martire  nostro  Di  Pedro
Casaldáliga
L’angelo del Signore annunciò il vespro…
Il cuore del Salvador segnava  24 di marzo e di agonia. Tu
offrivi il pane,  il corpo vivo
– il triturato corpo del tuo popolo; il suo sangue sparso
vittorioso – il sangue contadino del tuo popolo massacrato che
deve tingere di vini d’allegria l’aurora impedita!
L’angelo del Signore annunciò nel vespro,  e il Verbo si fece
morte, un’altra volta, nella tua morte;  come si fa morte,



ogni giorno, nella carne nuda del tuo popolo.
E si fece vita nuova Nella nostra vecchia chiesa!
Stiamo un’altra volta  sul piede della testimonianza, San
Romero d’America Pastore e Martire nostro! Romero della pace
quasi impossibile su questa terra in guerra.  Romero in fior
violetto  della  speranza  Incolume  di  tutto  il  continente.
Romero della Pasqua Latinoamericana. Povero Pastore glorioso,
assassinato a pagamento, a dollaro, a valuta. Come Gesù, per
ordine dell’impero. Povero Pastore glorioso,  abbandonato dai
tuoi stessi fratelli del pastorale e di messa…! (Le curie non
potevano  comprenderti:  nessuna  sinagoga  ben  costituita  può
comprendere il Cristo).
I tuoi poveri si ti accompagnavano,  in disperazione fedele
pastore  e  gregge,  allo  stesso  tempo,  della  tua  missione
profetica. Il popolo ti fece santo. La ora del tuo popolo ti
consacrò  nel  Kairós.  I  poveri  t’insegnarono  a  leggere  il
Vangelo.
Come un fratello ferito da tanta morte sorella, tu sapesti
piangere, solo, nell’orto.  Sapesti aver paura, come un uomo
in combattimento Però sapesti dare alla tua parola, libera, il
suo suono di campana!
E sapesti bere al doppio calice dell’altare e del popolo, con
una sola mano consacrata al servizio. L’America Latina già ti
ha posto nella sua gloria del Bernini nella spuma aureola dei
suoi mari, nel baldacchino arieggiato delle Ande vigili, nella
canzone di tutte le sue strade, nel calvario nuovo di tutte le
sue prigioni, di tutte le sue trincee, di tutti i suoi altari…
Nell’ara sicura del cuore insonne dei suoi figli!
San Romero d’America Pastore e Martire nostro: nessuno farà
tacere la tua ultima omelia!
Ascoltiamo ancora la voce profetica di San Romero d’America: 
“Sono stato frequentemente minacciato di morte. Devo dirvi
che, come cristiano, non credo nella morte senza resurrezione.
Se mi uccidono risorgerò nel popolo salvadoregno. Lo dico
senza  alcuna  presunzione,  con  la  più  grande  umiltà.  Come
pastore sono obbligato, per mandato divino, a dare la vita per
quelli  che  amo,  che  sono  tutti  i  salvadoregni,  anche  per



quelli che mi assassineranno. Se giungeranno a compimento le
minacce,  già  da  ora  offro  a  Dio  il  mio  sangue  per  la
redenzione e la resurrezione del Salvador. Il martirio è una
grazia  che  non  credo  di  meritare.  Ma  se  Dio  accetta  il
sacrificio della mia vita, che il mio sangue sia seme di
libertà e il segno che la speranza sarà presto una realtà. La
mia morte, se è accettata da Dio, sia per la liberazione del
mio popolo e una testimonianza di speranza nel futuro. Se
arrivassero ad uccidermi, potete dire che perdono e benedico
quelli  che  lo  fanno.  Chissà  che  si  convincano  che  stanno
perdendo il loro tempo. Un vescovo morirà, ma chiesa di Dio
che il popolo, non perirà mai”.
Bibliografia minima
In lingua spagnola: La voz de los sin voz. La Palabra viva de
Monseñor Romero. Introducciones, comentarios y selección de
textos  de  J.  Sobrino,  I.  Martín-Baró  y  R.  Cardenal.  San
Salvador (UCA editores) 1980.
Mons.Oscar A. Romero. Su pensamiento. Volúmenes I al VIII.
Edición realizada en el año dos mil de la Redención de Nuestro
Señor  Jesucristo,  y  en  el  año  vigésimo  del  martirio  de
Monseñor Oscar A. Romero, IV Arzobispo de San Salvador, El
Salvador.  Publicaciones  Pastorales  del  Arzobispado.  Textos
adjuntos a los volúmenes sobre su pensamiento: Mons. Oscar A.
Romero. Su diario. Día a día con Mons. Romero (meditaciones
para todo el año)
Mons, Oscar Arnulfo Romero. La Violencia del amor, Edición
preparada por James R.Brockman, sj., Santander (Editorial Sal
Térrae) 2002
In lingua italiana:
Oscar  A.Romero,  Diario,  Ed.  La  Meridiana  Ettore  Masina,
L’arcivescovo deve morire, Ed. Gruppo Abele Maria Lopez Vigil,
Oscar  Romero,  un  mosaico  di  luci,  Ed.  EMI  Pietro  Radius,
Monsignor Romero, una voce libera e coraggiosa, Ed. Paoline
James R.Brockman, Oscar Romero, fedele alla parola, Cittadella
Editrice Oscar A.Romero, Dio ha la sua ora, Ed. Borla
Gruppo Oscar Romero Milano:
Biografia,  Romero,  la  voz  de  los  sin  voz  Testinonianze,



L’arcivescovo  scomodo  P.Richard,  La  forza  spirituale  della
parola di Mons. Romero

di fronte al razzismo un po’
di ironia!

l’ebbrezza di diventare
stupidi

dal sito LIBERNAZIONE di Alessandro Capriccioli:

Succede,  credo,  che  ciascuno  di  noi  avverta  la  necessità
insopprimibile  di  diventare  tecnicamente  stupido  in  almeno
un’area della propria esistenza: un po’ come se si trattasse
di una sorta di vacanza del cervello, costretto a lavorare in
modo più o meno efficiente tutto il giorno per attendere ai
normali compiti della vita e perciò bisognoso di prendersi, di
quando in quando, un periodo di black out totale.
Sarà capitato anche a voi, tanto per fare un esempio, di
guardare  la  partita  con  persone  che  ritenete  mediamente
intelligenti  e  dovervi  sorprendere  nel  rilevare  la  loro
ostinata ritrosia a prendere atto di un fuorigioco o di un
fallo da rigore evidentissimi: vi sarà capitato, presumo, e
avrete pensato “vabbe’, quando si parla di calcio questo non
ragiona, lasciamo perdere altrimenti finisce che ci meniamo”.
Ecco, io credo che accada più o meno la stessa cosa quando si
parla dei rom.

http://www.padreluciano.it/di-fronte-al-razzismo-un-po-di-ironia/
http://www.padreluciano.it/di-fronte-al-razzismo-un-po-di-ironia/


Perché sostenere, senza disporre di alcuna nozione specifica,
che i rom abbiano una non meglio precisata propensione etnica
o  culturale  alla  delinquenza,  ignorando  contestualmente  la
palese circostanza che la propensione alla delinquenza, da che
mondo  è  mondo  e  a  qualsiasi  latitudine,  aumenta  in  modo
esponenziale nelle condizioni di estrema marginalità sociale
quali sono quelle in cui i rom sono generalmente costretti a
vivere,  è  un  chiaro  segnale  di  spegnimento  completo  del
cervello a beneficio di una beata, pacifica, felice stupidità.
E’ una completa inversione della causa con l’effetto, che
declinata  in  altri  ambiti  potrebbe  produrre  effetti
grotteschi,  paradossali  o  addirittura  devastanti  per  la
propria e l’altrui incolumità: e che quindi ciascuno si guarda
bene dal porre in essere, da quando si sveglia fino a quando
va a dormire, per evitare di uscire di casa con le mutande al
posto del cappello, di mettere il sale nel caffè o di morire
fulminato nella vasca da bagno.
Coi rom no. Coi rom si diventa stupidi.
Si afferma, per dire, che siano loro a non volersi integrare,
anche  se  si  sa  perfettamente  che  sono  costretti  a  vivere
segregati nei campi; si sostiene che non vogliano mandare i
figli a scuola, ma quando ne arriva uno nella classe dei
propri figli si fa la rivoluzione per cacciarlo via; si arriva
a teorizzare che siano tutti ricchi sfondati, e allo stesso
tempo ci si lamenta del fatto che chiedano l’elemosina.
Si invocano le ruspe e gli sgomberi contro i campi, crogiuoli
di inaudite nefandezze e innominabili atrocità, fingendo di
non sapere che quei campi sono stati creati proprio a forza di
sgomberi, e quindi di ruspe, con ciò invocando quale rimedio
la causa stessa del problema che si denuncia: un po’ come se
si decidesse di mettersi nudi sotto una nevicata per farsi
passare la broncopolmonite.
Sta di fatto che con la broncopolmonite, comprensibilmente,
quelle stesse persone se ne stanno a letto; che si mettono gli
occhiali  quando  ci  vedono  poco,  si  fermano  col  rosso  e
attraversano col verde, mettono la benzina nella macchina,
l’acqua nella caffettiera e il marsala nelle scaloppine. Senza



sbagliarsi mai.
Poi,  a  seconda  dei  giorni,  arriva  una  partita  di  calcio.
Oppure, ancora meglio, una notizia sui rom.
A quel punto, liberi tutti.
Dopo tanta fatica, si può finalmente spegnere il cervello per
qualche minuto: e godersi l’inebriante sensazione di diventare
stupidi.


