11 commento al vangelo della
domenica

BATTEZZATE TUTTI I POPOLI NEL NOME
DEL PADRE, DEL FIGLIO E DELLO
SPIRITO SANTO

I

Mt 28,16-20
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“Gli undici discepoli”, scrive 1’evangelista, “intanto
andarono in Galilea”. In Galilea per tre volte nel vangelo c’e
1’invito di Gesu ad andare in Galilea dopo 1la sua
risurrezione. Gesu non puo essere sperimentato a Gerusalemme,
la citta santa e assassina, ma per sperimentarlo bisogna
andare in Galilea — e per tre volte nel Vangelo di Matteo c’e
questo invito — “sul monte che Gesu aveva loro indicato”.

Se per tre volte c’e l’invito ad andare in Galilea, mai appare
in questi inviti, 1’invito ad andare su “il monte” che Gesu ha
indicato. Gesu non ha mai indicato nessun monte. E perché gli
undici vanno non su “un monte” - la Galilea e una zona
montagnosa, ci sono tanti monti — ma su “il monte”?

Cosa vuol dire 1’evangelista?

L’esperienza del Cristo risuscitato non e un privilegio
concesso 2000 anni fa a un gruppo di persone, ma una
possibilita per i credenti di tutti i tempi. E 1’ evangelista
ce l’'indica come? Per sperimentare il Cristo risuscitato
bisogna andare in Galilea su “il monte”. Questa espressione
con l’articolo determinativo, “il monte”, e apparsa al
capitolo 5, quando Gesu proclama le beatitudini su “il monte”.

Allora 1l’evangelista vuol dire che situarsi in Galilea su il
monte significa situarsi nel cuore del messaggio di Gesu, le
beatitudini. Le beatitudini invitano 1’uomo a orientare 1la
propria esistenza al bene dell’altro. Chi orienta la propria
vita al bene dell’altro sente dentro di sé una forza,
un’energia tale di vita che gli fa sperimentare il Cristo
risuscitato. Quindi questo e possibile a tutti.

Continua 1’evangelista: “Quando lo videro ”.

Vedere, nella lingua greca, si puo dire in diversi modi; qui
1’evangelista non adopera il termine che indica la vista
“fisica”, ma la vista “interiore”.

Questo vedere non riguarda la vista, ma la fede. Ed e lo
stesso che nelle beatitudini, nella beatitudine de “i puri di
cuore”, Gesu aveva proclamato: “Beati i puri di cuore perché
questi vedranno Dio” (cf Mt 5,8). Gesu non garantisce
apparizioni o visioni, ma una profonda esperienza del Signore.

Quindi “lo videro, si prostrarono”. Prostrarsi significa che



riconoscono in Gesu qualcosa di diverso, vedono in Gesu 1la
pienezza della condizione divina.

Pero stranamente, scrive 1’evangelista, “essi dubitarono”. Ma
di che cosa dubitano? Non che sia risuscitato, lo vedono! Non
che in Gesu ci sia la condizione divina, si prostrano! Di che
cosa dubitano?

L’unica volta che c’e il verbo “dubitare” in questo Vangelo é
al capitolo 14, quando Pietro pretese di camminare sulle acque
— e questo significava avere la condizione divina - ma
incomincio ad affogare. E Gesu lo rimprovero: “uomo di poca
fede, perché dubitasti? (Mt 14,32).

Allora in questo brano questa espressione “dubitare” dei
discepoli si riferisce a che cosa? Anche loro pensano di avere
la condizione divina, di arrivare alla condizione divina come
Geslu, ma capiscono attraverso cosa e passato Gesu: l’ignominia
della croce.

Allora dubitano di se stessi, non sanno se saranno anch’essi
capaci di affrontare la persecuzione, la sofferenza e il
martirio per arrivare alla condizione divina.

Ebbene Gesu, nonostante questa loro esitazione, 1i manda.
Dice: “andate e fate discepoli tutti i popoli” — il termine
indica le nazioni pagane, quindi proprio quelle popolazioni
che erano emarginate, quelle popolazioni che erano
disprezzate, proprio queste sono oggetto dell’amore di Dio.

Ed ecco il comando di Gesu “battezzandoli” — non e un rito
liturgico quello che Gesu chiede di fare. I1 verbo battezzare
significa “immergere, inzuppare, impregnare”. “Battezzandoli

nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo”, nel
nome di qualcuno indica una realta.

Allora, e compito della comunita dei credenti di andare verso
gli esclusi, verso gli emarginati, verso i rifiutati dalla
religione e proprio a loro far fare una esperienza — di questo
si tratta — della pienezza dell’amore del Padre, colui che da
la vita, del Figlio, colui nel quale questa vita si e
pienamente realizzata, e dello Spirito, questa energia vitale.
“Insegnando”. E’ la prima volta nel Vangelo di Matteo che Gesu
autorizza i discepoli ad insegnare. Non 1i autorizza ad
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profetico: “Se mi uccidono, risorgero nel popolo
salvadoregno. Un vescovo morira, ma la chiesa di Dio, che é il
popolo, non morira mai” (marzo 1980). In fine, voglio dire che
questo lavoro l’ho realizzato con una profonda gratitudine
verso Mons. Romero. In due occasioni, nel 1979 e in un’altra
nel 1980, ebbi un incontro lungo e personale con Mons. Romero,
che segno definitivamente la mia vita.

Biografia minima di Mons. Romero

(Ritaglio e adattamento della biografia presentata in internet
dalla Biblioteca Virtuale Cervantes).

Oscar Arnulfo Romero nacque in Ciudad Barrios (San Miguel) il
15 agosto 1917. Fu il secondo di otto fratelli di una modesta
famiglia. Suo padre, Santos, era impiegato delle poste e
telegrafista e sua madre, Guadalupe de Jesus, si occupava
delle faccende domestiche. Il Salvador era allora un paese di
relativa prosperita economica (grazie alla coltivazione ed
esportazione del caffe), ma dominato da un potere oligarchico
che opprimeva la popolazione contadina. In giovane eta dovette
interrompere gli studi a causa di una grave malattia, cosi che
a dodici anni gia lavorava come apprendista in una
carpenteria. Il suo ingresso nel seminario minore di San
Miguel avvenne nel 1931. Li resto per sei anni, finché dovette
interrompere

nuovamente gli studi, questa volta per aiutare la sua famiglia
in un momento di difficolta economica. Per tre mesi lavoro con
i suoi fratelli nelle miniere d’oro di Potosi, per 50
centesimi al giorno. Nel 1937 Oscar entra nel seminario minore
di San José de la Montaina, a San Salvador. Sette mesi piu
tardi viene inviato a Roma per proseguire i suoi studi di
teologia. Il 4 aprile 1942 viene ordinato sacerdote e continua
a Roma gli studi per iniziare la tesi di dottorato, ma la
guerra europea gli impedisce di terminare gli studi e si vede
obbligato a tornare nel Salvador. Il suo lavoro come sacerdote
inizia nella parrocchia di Anamords, per spostarsi poco dopo a
San Miguel, dove vi rimane per 20 anni. In questo periodo, il
suo lavoro e quello di un sacerdote dedicato alla preghiera e



all’attivita pastorale, ma senza ancora un impegno sociale
evidente. Il paese vive nel caos politico, dove si succedono i
colpi di stato, dove il potere resta quasi sempre in mano dei
militari. Nel 1966 Mons. Romero fu eletto segretario della
Conferenza Episcopale del Salvador. Inizia cosi un’attivita
pubblica piu intesa che viene a coincidere con un periodo di
ampio sviluppo dei movimenti popolari. La sua nomina come
vescovo ausiliare di Mons. Luis Chavez y Gonzales, nel 1970,
non fu ben visto dai settori piu rinnovatori: Mons. Chavez y
Gonzales e Mons. Rivera y Damas (anch’egli vescovo ausiliare)
stavano realizzando i cambiamenti pastorali che il Vaticano II
e la Conferenza di Medellin del 1968 esigevano per lo sviluppo
di un nuovo modo d’intendere il ruolo della Chiesa Cattolica
in America Latina, mentre 1l1’impostazione di Mons. Romero,
nominato anche direttore del periodico Orientacién, era ancora
molto conservatrice. Nominato vescovo della diocesi di
Santiago de Maria, vi si trasferisce nel dicembre del 1974. Il
contesto politico si caratteristica soprattutto per una
speciale repressione contro i contadini organizzati. Nel
giugno del 1975 avvengono i fatti di Tres Calles: la guardia
nazionale assassina cinque contadini. Mons. Romero va a
consolare le famiglie delle vittime e a celebrare una messa.
Non fa una denuncia pubblica di quanto & successo, come gli
avevano chiesto alcuni sacerdoti, ma invia una dura lettera al
presidente Molina. La nomina di Mons. Romero ad arcivescovo
di San Salvador, il 23 febbraio 1977 e una sorpresa negativa
per il settore rinnovatore che sperava nella nomina di Mons.
Rivera y Damas, e una gioia per il governo ed i gruppi di
potere, che vedevano in questo religioso di 59 anni un
possibile freno alle attivita d’impegno con i piu poveri che
stava sviluppando 1’arcidiocesi. Cio nonostante, un fatto
successo poche settimane piu tardi, che si rivelera decisivo
nella scalata della violenza sofferta nel Salvador, chiarisce
la futura linea d’azione di Romero: il 12 marzo 1977 viene
assassinato il padre gesuita Rutilio Grande, che collaborava
alla creazione di gruppi contadini di auto-aiuto e buon amico
di Mons. Romero. Il neo eletto arcivescovo insiste col



presidente Molina perché investighi le circostanze della morte
e, di fronte alla passivita del governo e al silenzio della
stampa a causa della censura, minaccia persino la chiusura
delle scuole e l’assenza della Chiesa Cattolica negli atti
ufficiali. La posizione di Oscar Romero inizia ad essere
riconosciuta e valorizzata a livello internazionale: il 14
febbraio 1978 e nominato Doctor Honoris Causa dall’Universita
di Georgetown (JUL); nel 1979 e candidato al premio Nobel per
la pace e nel febbraio 1980 e nominato Doctor Honoris Causa
dall’Universita di Lovagno (Belgio). In questo viaggio in
Europa visita Giovanni Paolo II ed il Vaticano per
comunicargli le proprie preoccupazioni di fronte alla
terribile situazione che stava attraversando il suo paese.
Nel 1980 il Salvador viveva un periodo particolarmente
violento, del quale il governo era senza dubbio uno dei
massimi responsabili. La chiesa calcola che, tra gennaio e
marzo di questo anno, furono assassinati piu di 900 civili da
parte delle forze di sicurezza, delle unita armate o da gruppi
paramilitari sotto controllo militare. Tutti sapevano che il
governo agiva in stretta relazione con il gruppo terrorista
ORDEN e gli squadroni della morte.

Appena rientrato dal suo viaggio in Europa, il 17 febbraio,
l’arcivescovo Romero invia una lettera al presidente Carter
nella quale si oppone agli aiuti che gli Stati Uniti stanno
offrendo al governo salvadoregno, aiuti che fino a quel
momento avevano favorito soltanto lo stato di repressione in
cui viveva il popolo. La risposta del presidente statunitense
si traduce in una petizione al Vaticano perché richiami
all’ordine 1l’arcivescovo. Cio nonostante, in altri paesi
continua il riconoscimento del lavoro di Mons. Romero: nella
stessa data riceve il premio della Pace dell’Azione Ecumenica
Svedese. Il cerchio si stringe: alla fine di febbraio Mons.
Romero viene a conoscenza delle minacce di morte contro la sua
persona; riceve anche un avviso di minaccia molto serio da
parte del Nunzio Apostolico in Costa Rica Mons. Lajos Kada e
agli inizi di marzo viene danneggiata una cabina di
trasmissione della radio YSAK, la voce panamericana, che



Mons. Romero presente nelle sue parole

1977

La chiesa: una, santa, cattolica, apostolica.. e perseguitata

La persecuzione e qualcosa di necessario nella chiesa. Sapete
perché? Perché la verita e sempre perseguitata. Gesu Cristo lo
disse: “se perseguitarono me, perseguiteranno anche voi”. E
percio, quando un giorno chiesero a papa Leone XIII,
quell’intelligenza meravigliosa degli inizi del nostro secolo,
quali sono le note che distinguono la vera chiesa cattolica,
il papa disse le quattro gia conosciute: una, santa, cattolica
e apostolica. ‘“Aggiungiamone un’altra - disse il papa -
perseguitata”. La chiesa che compie il suo dovere non puo
vivere senza essere perseguitata. (29.5.77)

La parola di Dio nella nostra coscienza

Viviamo molto al di fuori di noi stessi. Sono pochi gli uomini
che veramente entrano in se stessi e per questo ci sono tanti
problemi. Nel cuore di ciascun essere umano c’e come una
piccola cella, intima, dove Dio scende a parlare da solo con
1’uomo. Ed & 1i dove la persona decide il proprio destino, il
proprio ruolo nel mondo. Se ciascun uomo o donna, di quelli
che hanno tanti problemi, in questo momento entrasse in questa
piccola cella e da 1li ascoltassero la voce del Signore che ci
parla nella nostra coscienza, quanto potrebbe fare ciascuno di
noi per migliorare 1’ambiente, la societa, la famiglia in cuil
viviamo. (10.7.77).

Dio non cammina su pozzanghere di sangue

Dio non cammina 11, su pozzanghere di sangue e di torture. Dio
cammina su sentieri puliti di speranza e di amore. (7.8.77)

Io so di non piacere a molta gente



Se uno vive un cristianesimo molto buono, ma che non tocca 1il
nostro tempo, che non denuncia le ingiustizie, che non
proclama il Regno di Dio con coraggio, che non rifiuta il
peccato degli uomini, che acconsente, per stare bene con certe
classi, 1 peccati di queste classi, non sta compiendo il suo
dovere, sta peccando, sta tradendo la sua missione. La
missione e data per convertire le persone, non per dire loro
che va bene tutto cio che fanno;

e per questo, naturalmente viene presa male. Tutto cio che ci
corregge, ci prende male. Io so di non piacere a molta gente,
ma so di piacere molto a tutti quelli che cercano sinceramente
la conversione della chiesa. (21.8.77)

Questa e la chiesa che voglio

Ora la chiesa non si appoggia su nessun potere, su nessun
denaro. 0ggi la chiesa e povera. 0ggi la chiesa sa che i
potenti la rifiutano, ma che la amano quelli che ripongono in
Dio la loro fiducia. Questa e la chiesa che voglio. Una chiesa
che non conta sui privilegi ed il valore delle cose terrene.
Una chiesa sempre piu slegata dalle cose terrene, umane, per
poterle giudicare con maggior liberta dalla sua prospettiva
che e quella del Vangelo, dalla sua poverta. (28.8.77)

La ricchezza e un idolo che uccide

Cos’altro e la ricchezza quando non si pensa a Dio? Un idolo
di oro, un vitello d’oro. E lo stanno adorando, si prostrano
davanti a lui, gli offrono sacrifici. Che sacrifici enormi si
fanno di fronte all’idolatria del denaro! Non solo sacrifici,
ma iniquita. Si paga per uccidere. Si paga il peccato. E si
vende. Tutto si commercializza. Tutto e lecito di fronte al
denaro. (11.9.77)

Mi glorio di stare in mezzo al mio popolo

E’ certo che sono andato a El Jicardon, a El Salitre e molti
altri cantoni; e mi glorio di stare in mezzo al mio popolo e
sentire l1’affetto di tutta questa gente che guarda nella
chiesa, attraverso il loro vescovo, la speranza. (25.9.77)

E’' necessario essere razionali e ascoltare la voce di Dio

I cuori non vogliono ascoltare nemmeno se fosse un morto
quello che verrebbe a dire: stiamo molto male nel Salvador.



Questa immagine tanto brutta della nostra patria non e
necessario dipingerla bene al di fuori. Bisogna renderla bella
qui dentro, perché risulti bella anche fuori. Ma finché ci
saranno madri che piangono la scomparsa dei loro figli, finché
avverranno torture nei nostri centri di sicurezza, finché ci
saranno abusi di corruzione nella proprieta privata, finché ci
sara questo disordine spaventoso, fratelli, non potra esserci
pace e continueranno a succedere fatti di violenza e di
sangue. Con la repressione non si risolve niente e necessario
essere razionali e ascoltare la voce di Dio e organizzare una
societa piu giusta, secondo il cuore di Dio. (25.9.77)

La Bibbia e i segni deli tempi

Oltre alla lettura della Bibbia, che e parola di Dio, un
cristiano fedele a questa parola deve leggere anche i segni
dei tempi, gli avvenimenti, per illuminarli con questa parola.
(30.10.77)

Un linguaggio che semina speranza

Fratelli, volete sapere se il vostro cristianesimo e
autentico? Qui c’'e la pietra di paragone. Con chi state bene?
Chi sono quelli che vi criticano? Chi non vi accetta? Chi vi
lusinga? Saprai allora che Cristo un giorno disse: “non sono
venuto a portare la pace ma la divisione e vi sara divisione
persino nella stessa famiglia”, perché alcuni vogliono vivere
piu comodamente, secondo i principi del mondo, del potere e
del denaro e altri, al contrario hanno compreso la chiamata di
Cristo e devono rifiutare tutto cio che non puo essere giusto
nel mondo. (13.11.77)

La parola porta la forza della verita

La parola e forza. La parola, quando non e menzogna, porta la
forza della verita. Per cio ci sono tante parole che non hanno
forza adesso nella nostra patria, perché sono parole di
menzogna, perché sono parole che hanno perso la loro ragion
d’essere. (25.11.77)

Vogliamo essere la chiesa che porta il Vangelo autentico

Un Vangelo che non tenga conto dei diritti degli uomini, un
cristianesimo che non costruisca la storia della terra, non e
1’autentica dottrina di Cristo, ma semplicemente uno strumento



del potere. Lamentiamo che in qualche periodo anche la nostra
chiesa sia caduta in questo peccato; ma vogliamo modificare
questo atteggiamento e, secondo questa spiritualita
autenticamente evangelica, non vogliamo essere giocattoli dei
potenti della terra, ma vogliamo essere la chiesa che porta il
Vangelo autentico, coraggioso, di nostro Signore Gesu Cristo,
anche quando fosse necessario morire come Lui sulla croce.
(27.11.77)

La chiesa aspetta una liberazione cosmica

La liberazione che 1la chiesa aspetta e una 1liberazione
cosmica. La chiesa sente che e tutta la natura a gemere sotto
il peso del peccato. Che belle piantagioni di caffe, che bei
canneti, che bei campi di cotone, che campi, che terre, che
Dio ci ha dato! Che bellissima natura! Ma quando la vediamo
gemere sotto l’oppressione, sotto 1’iniquita, 1’ingiustizia,
1’aggressione, allora duole alla chiesa e questa attende una
liberazione che non sia solo il benessere materiale ma il
potere di un Dio che liberera dalle mani peccatrici dell’uomo
una natura che, insieme agli uomini redenti, cantera di
felicita nel Dio liberatore. (11.12.77)

Ci sono molti templi, ma cio che porta siete voi

Fratelli, non valutiamo la chiesa per quantita della gente, né
valutiamola per edifici materiali. La chiesa ha costruito
molti templi, molti seminari. Cio che importa siete voi, le
persone, i cuori, la grazia di Dio che rida la verita e 1la
vita di Dio. Non valutatevi per la moltitudine, ma per 1la
sincerita del cuore con cui seguite questa verita e questa
grazia del nostro Divino Redentore. (19.12.77)

1978

La chiesa non vuole la massa, vuole il popolo

Dio vuole salvarci come popolo. Non vuole una salvezza
isolata. Da ci0o la chiesa di oggi, piu che mai, sta
accentuando il senso del popolo e percio la chiesa soffre
conflitti. Poiché 1la chiesa non vuole la massa, vuole il
popolo. Massa e l’insieme della gente quanto piu addormentata,
tanto meglio; quanto piu conformista, ancora meglio. La chiesa
vuole risvegliare nelle persone il senso d’essere popolo.



(5.1.78)

Come sapere se Dio e vicino a noi

C’e un criterio per sapere se Dio sta vicino o lontano da noi:
chiunque si preoccupi dell’affamato, del nudo, del povero,
dello scomparso, del torturato, del prigioniero, di tutta
questa carne che soffre, ha vicino Dio. “Griderai al Signore e
ti ascoltera”. La religione non consiste nel pregare molto. La
religione consiste in questa garanzia d’avere Dio vicino
perché faccio del bene ai miei fratelli. La garanzia della mia
preghiera non é quella di dire

molte parole, la garanzia della mia preghiera & molto facile
da conoscere: come mi comporto con il povero? Perché Dio sta
11! (5.2.78)

Vi avevo detto di amarvi come io vi ho amato

Questa e la grande malattia del mondo di oggi: non saper
amare. Tutto e egoismo, tutto e sfruttamento dell’uomo da
parte dell’uomo. Tutto e crudelta, tortura. Tutto e
repressione, violenza. Si bruciano le case dei fratelli,
s’'imprigiona il fratello e lo si tortura. Si commettono tante
rozzezze contro i fratelli! Come soffrirai Gesu questa notte
nel vedere la nostra patria colpito da tanti crimini e tante
crudelta! Mi sembra di vedere Cristo intristito, dalla mensa
della sua pasqua, mentre guarda il Salvador e dice: vi avevo
detto di amarvi come io vi amo. (23.3.78)

La chiesa non puo essere sorda né muta di fronte al clamore
degli oppressi

La chiesa non puo essere sorda e muta di fronte al clamore di
milioni di uomini che gridano liberazione, oppressi da mille
schiavitu. Ma gli dice qual e la vera liberta che si deve
cercare: quella che Cristo inauguro su questa terra,
resuscitando e rompendo le catene del peccato, della morte e
dell’inferno. Essere come Cristo, liberi dal peccato, & essere
veramente liberi, con la vera liberazione. E colui che con
questa fede, posta nel risorto, lavora per un mondo piu
giusto, protesta contro le ingiustizie del sistema attuale,
contro tutti i soprusi di un’autorita abusiva, contro i
disordini degli uomini che sfruttano gli uomini; chiunque



lotta a partire dalla resurrezione del grande liberatore, solo
costui e un autentico cristiano. (26.3.78)

Che Vangelo é questo?

Questo vuole la chiesa: inquietare le coscienze, provocare
crisi nell’ora che stiamo vivendo. Una chiesa che non provoca
crisi, un Vangelo che non inquieta, una parola di Dio che non
solleva malumori — come diciamo volgarmente -; una parola di
Dio che non tocca il peccato concreto della societa in cui si
sta annunciando, che Vangelo é? Considerazioni pietose, cosi
buone che non infastidiscono nessuno.. cosi molti vorrebbero
che fosse la predicazione. E quei predicatori che per non
molestare, per non avere conflitti e difficolta evitano ogni
cosa spinosa, non illuminano la realta in cui si vive.. il
Vangelo che vale e la buona notizia che venne a togliere i
peccati del mondo. (16.4.78)

Vittime del dio Moloc, insaziabile di potere e di denaro
Questa settimana dobbiamo lamentare anche 1la morte di due
poliziotti. Sono nostri fratelli. Di fronte all’oppressione e
alla violenza non ho mai parzializzato la mia voce. Mi sono
posto, con la compassione di Cristo, a fianco del morto, della
vittima, di colui che soffre e ha chiesto che preghiamo per
loro e ci uniamo in solidarieta al dolore delle loro famiglie.
Ho detto che due poliziotti che muoiono, sono due vittime in
piu dell’ingiustizia del nostro sistema che, come denunciavo
domenica scorsa, tra i suol crimini piu grandi riesce a fare
scontrare tra loro i nostri poveri. Poliziotti e operai o
contadini appartengono tutti alla classe povera. La malvagita
del sistema sta nell’ottenere lo scontro del povero contro il
povero. Due poliziotti morti sono due poveri che sono state
vittime forse di altri poveri e che in ogni caso sono vittime
di questo dio Moloc, insaziabile di potere, di denaro, che per
il desiderio di mantenere le sue situazioni ingiuste non gli
importa la vita né del contadino, né del poliziotto, né della
guardia ma lotta per la difesa di un sistema pieno di peccato.
(30.4.78)

La verita non produce denaro ma amarezze

Che peccato ci siano tante penne vendute, tante lingue che



attraverso la radio si alimentano della calunnia perché e
quella che rende! La verita spesso non produce denaro ma
amarezze. Ma vale di piu essere liberi nella verita che avere
molto denaro nella menzogna. (7.5.78)

Ateo non & solo il marxismo, ma soprattutto il capitalismo

Un popolo, un uomo, dove si e dissipata la tenerezza di Dio,
dove interessa che Dio non esista per poter commettere
ingiustizie, per commettere il peccato che Dio castiga, e
ispirazione di un ateismo pratico. E per questo, ateo non e
solo il marxismo, ateo pratico e anche il capitalismo. Questo
divinizzare il denaro, questo idolatrare il potere, questo
porre falsi idoli da sostituire al vero Dio. Viviamo
tristemente in una societa atea. (21.5.78)

Molte volte abbiamo fatto del nostro culto un affare

Quante apparenze di pieta, che dentro non sono altro che
ateismo! Quante forme di preghiera, quante pratiche religiose
meramente esteriori, rituali, legaliste! Non sono il culto che
Dio vuole! E qui non possiamo esimere da quest’accusa noi
stessi, i ministri sacri, che molte volte abbiamo fatto del
nostro culto un affare e possa entrare il Signore con 1la
frusta nel tempio: la mia casa e casa di preghiera e voi ne
avete fatto un covo di ladri. (21.5.78)

Ci sono molti che si comunicano e sono idolatri

Un cristiano che si alimenta alla comunione eucaristica, per
cui la sua fede gli dice che si unisce alla vita di Cristo,
come puo vivere idolatrando il denaro, il potere, se stesso,
1’'egoismo? Come puo essere idolatra un cristiano che si
comunica? Pero cari fratelli, ci sono molti che si comunicano
e sono idolatri. (28.5.78)

Il dio denaro, il dio potere, il dio lusso

La denuncia dell’idolatria e sempre stata la missione dei
profeti e della chiesa. Ora non & il dio Baal, ma ci sono
altri idoli tremendi del nostro tempo: il dio denaro, il dio
potere, il dio lusso, il dio lussuria. Quanti dei intronizzati
nel nostro ambiente! E la voce di Osea e attuale ancora oggi
per dire ai cristiani: non mescolate queste idolatrie con
1’adorazione del vero Dio. Non si puo servire a due signori al



Dio vero e al denaro. Bisogna seguirne uno solo. (11.6.78)

Che la chiesa riprenda la Bibbia e la renda Parola Viva

La Bibbia sola non basta. E’' necessario che la chiesa riprenda
la Bibbia e torni a renderla Parola Viva. Non per ripetere
alla lettera salmi e parabole, ma per applicarla alla vita
concreta dell’ora in cui si predica questa parola di Dio. La
Bibbia e come la fonte dove questa rivelazione, questa parola
di Dio, sta custodita. Ma a cosa serve la fonte, per quanto
sial limpida, se non la raccogliamo nelle nostre anfore e non
la portiamo per le necessita delle nostre case. Una Bibbia che
viene usata soltanto per essere letta e vivere completamente
schiacciati su tradizionalismi e abitudini d’altri tempi, nei
quali furono scritte queste pagine, € una Bibbia morta. Questo
si chiama biblicismo, non rivelazione di Dio. (16.7.78)

Voi siete per me l’ispirazione dello Spirito Santo

I1 predicatore non solo insegna, ma anche impara. La vostra
attenzione & per me anche ispirazione dello Spirito Santo. Il
vostro rifiuto sarebbe per me anche il rifiuto di Dio.. Grazie
a Dio la chiesa in Salvador puo ancora parlare. Ma ci0 non
sarebbe ancora sufficiente: se parla deve dire la verita,
altrimenti sarebbe meglio tacesse. (16.7.78)

Come e possibile passare tutta la vita senza pensare a Dio!
L'’uomo & 1’altro ego di Dio. Ci ha elevato per potere parlare
e condividere con noi la sua gioia, la sua generosita, le sue
grandezze. Che interlocutore divino. Come e possibile che gli
uomini possano vivere senza pregare! Come é& possibile che
1’uomo e la donna possano passare tutta la vita senza pensare
a Dio! Svuotare questa capacita del divino e non riempirla
mai! (13.8.78)

Cristo tracima la chiesa Dio e in Cristo e Cristo nella
chiesa. Ma Cristo tracima la chiesa. Vale a dire, la chiesa
non pud pretendere di avere completamente Cristo, cosi da
dire: solo quelli che stanno nella chiesa sono cristiani. Ci
sono molti cristiani nell’anima che non conoscono la chiesa,
ma che forse sono piu buoni di quelli che appartengono alla
chiesa. Cristo tracima la chiesa, come quando si mette un
bicchiere in un pozzo abbondante d’acqua, il bicchiere & pieno



di acqua ma non contiene tutto il pozzo, c’e molta acqua fuori
dal bicchiere.. Coloro che si sentono vanamente orgogliosi
dell’istituzione ecclesiale, sappiano che possiamo dire: 11
non ci stanno tutti quelli che sono e 11 non sono tutti quelli
che stanno. Non stanno tutti quelli che sono, perché ci sono
molti cristiani che non stanno nella nostra chiesa. Benedetto
sia Dio che c’e molta gente buona, buonissima, fuori dai
confini dell’istituzione ecclesiale.. (13.8.78)

Io studio la parola di Dio e guardo il mio popolo

Vedete qual e il mio ufficio e come lo sto compiendo: studio
la Parola di Dio che si legge la domenica, mi guardo intorno,
guardo il mio popolo, lo illumino con questa Parola e ne
traggo una sintesi per poterla trasmettere; e rendere — questo
popolo — luce del mondo, perché non si lasci guidare dai
criteri delle idolatrie della terra. Percio, naturalmente, gli
idoli della terra sentono un ostacolo in questa parola e gli
interesserebbe molto destituirla, zittirla, ucciderla. Succeda
cio che Dio vuole, ma la sua parola — diceva San Paolo — non
sta incarcerata. Ci saranno profeti, sacerdoti o laicli - gia
ce ne sono abbondantemente - che comprenderanno cio che Dio
vuole, dalla sua Parola, per il nostro popolo. (20.8.78)
Risvegliare il senso spirituale della vita

Questa @& la missione della chiesa: risvegliare, come sto
facendo in questo momento, il senso spirituale della vostra
vita, 1l valore divino delle vostre azioni umane. Non
perdetelo, cari fratelli. Questo e cio che la chiesa offre
alle organizzazioni, alla politica, all’industria, al
commercio, al giornaliero, alla signora del mercato, a tutti
la chiesa offre questo servizio di promuovere il dinamismo
spirituale. (20.8.78)

I piedi in terra e il cuore pieno di Vangelo

La chiesa non ha un affanno, una pretesa d’essere qui solo a
parlare per denunciare. Io sono colui che sente, piu di tutto,
la ripugnanza di dire queste cose! Ma sento che e il mio
dovere, che non e una spettacolarita, ma semplicemente una
verita. E la verita e che dobbiamo vedere con gli occhi ben
aperti e i piedi ben piantati per terra, ma il cuore ben pieno



di Vangelo e di Dio, per cercare soluzioni, non con
immediatismi violenti, tonti crudeli e criminali ma 1la
soluzione della giustizia. Solo la giustizia puo essere la
radice della pace. (27.8.78)

Voi che credete che stia predicando la violenza

Cari fratelli, soprattutto voi miei amati fratelli che mi
odiate, voi miei amati fratelli che credete che stia
predicando la violenza e mi calunniate e sapete che non &
cosl, voli che avete le mani macchiate di crimini, di tortura,
di oppressione, d’ingiustizia: convertitevi! Vi amo molto, mi
da pena, perché andate per cammini di perdizione. (10.9.78)
Comunita ecclesiale di base

Come potrebbe non riempirmi il cuore di speranza una chiesa
dove fioriscono le Comunita Ecclesiali di Base?! E come potrei
non chiedere ai miei amati fratelli sacerdoti che facciano
fiorire comunita da ogni parte, nei quartieri, nei cantoni,
nelle famiglie?! (10.9.78)

E’ triste la parola del sacerdote che ha perso credibilita

I1 benessere della chiesa porta rilassamento. I sacerdoti che
si trovano molto bene nelle loro parrocchie, stiano attenti! I
cristiani che sentono che il Vangelo non 1i molesta stiano
attenti! A questo benessere del culto senza impegno si
riferisce la tremenda profezia di Malachia: “ora a voi,
sacerdoti. Vi appartate dal cammino, avete fatto inciampare
molti nella legge. Vi rendero disprezzabili, abietti davanti
al popolo”. Non c’e cosa peggiore che un cattivo sacerdote; se
il sale diventa insipido, a cosa serve! Gia lo diceva Cristo:
a nient’altro che ad essere gettato per terra e calpestato
dalla gente. Che triste e la parola del sacerdote quando ha
perso credibilita! Una scatola di latta che suona. ‘“Non avete
osservato le mie vie. E siete stati d’inciampo a molti con il
vostro insegnamento; avete rotto 1’alleanza di Levi”. Se e il
signor tale, se & la signora tale, con molto piacere. Se e un
povero disprezzabile, non gli si fa nemmeno caso. La chiesa
dei poveri e un criterio di autenticita perché non e una
chiesa classista. Non significa disprezzare i ricchi, ma dire
ai ricchi che se non si fanno come poveri nel cuore non



entreranno nel Regno dei cieli. Il vero predicatore di Cristo
e la chiesa dei poveri, per incontrare nella poverta, nella
miseria, nella speranza di colui che prega nel tugurio, nel
dolore, nel non essere ascoltato, un Dio che ascolta e
solamente avvicinandosi a questa voce si puo sentire anche
Dio. “Vi fate riguardi personali nell’applicare la legge”.
Come diceva bene un contadino: la legge e come il serpente,
morsica solo quelli che sono scalzi! (5.11.78)

Per ascoltare il Vangelo bisogna avvicinarsi al povero

Quando parliamo della chiesa dei poveri non stiamo facendo una
dialettica marxista, come se 1l’altra fosse la chiesa dei
ricchi. Cio che stiamo dicendo & che Cristo, ispirato dallo
Spirito di Dio, disse: “il Signore mi ha inviato per portare
un buon annuncio ai poveri — parole della Bibbia - per dire
che per ascoltarlo e necessario farsi povero. (3.12.78)

I1 lavoro per il Regno di Dio avviene anche fuori dalla chiesa
Fuori dalla chiesa ogni persona che lotta per la giustizia,
ogni persona che cerca rivendicazioni giuste in un ambiente
ingiusto, sta anche lavorando per il Regno di Dio e puo darsi
che non sia cristiana. La chiesa non esaurisce 1l Regno di
Dio. I1 Regno di Dio sta in maggior parte al di fuori delle
frontiere della chiesa e pertanto la chiesa apprezza tutto cio
che in sintonia con la sua lotta per impiantare il Regno di
Dio. Una chiesa che cerca solamente di conservarsi pura,
incontaminata, non sarebbe una chiesa al servizio di Dio e
degli uomini (3.12.78).

Sono un uomo fragile

Sento che c’e qualcosa di nuovo nell’arcidiocesi. Sono un uomo
fragile, limitato e non so cosa sia cio che sta succedendo, ma
so che Dio 1o sa. Ed il mio ruolo di pastore e questo che oggi
ci dice San Paolo: “non spegnete lo Spirito Santo”. Se con
autoritarismo dico ad un sacerdote: non fare questo! 0 ad una
comunita cristiana: non andare in quella direzione! E mi
volessi costituire come se fossi io lo Spirito Santo per fare
una chiesa a mio piacimento, starei spegnendo lo Spirito.
(17.12.78)

Maria e la tenerezza che cerca afflitta una soluzione



Maria e 1l’espressione del bisogno dei salvadoregni. Maria e
1’espressione dell’afflizione di quelli che stanno in carcere.
Maria € il dolore delle madri che hanno perso i loro figli e
nessuno gli dice dove stanno. Maria e la tenerezza che cerca
afflitta una soluzione. Maria sta nella nostra patria come in
un vicolo cieco, ma aspettando che Dio venga a salvarci.
Imitiamo questa povera di Jahweh e sentiremo che senza Dio non
possiamo nulla, che Dio e la speranza del nostro popolo, che
solo Cristo, il Divino Salvatore, puo essere il salvatore
della nostra patria. (24.12.78)

La chiesa dei poveri

La chiesa predica a partire dai poveri e non ci vergogniamo
mai di dire: “la Chiesa dei poveri”, perché Cristo volle porre
tra 1 poveri la sua cattedra di redenzione. (24.12.78)

Essere umani, per essere cristiani

Prima d’essere cristiani dobbiamo essere molto umani. Forse é
perché molte volte si vuole costruire il cristiano su false
basi umane, che abbiamo falsi umani e falsi cristiani. Il
beato @ un falso cristiano, che non & nemmeno umano. Molti che
ora difendono — dicono loro — la religione, non sono forse né
uomini, né tanto meno cristiani. Io rido di queste difese
interessate del cristianesimo: “autentici cattolici”. Con
quale diritto si chiamano autentici cattolici se non sono
nemmeno uomini che sanno adorare il vero Dio e stanno invece
inginocchiati, idolatri davanti alle cose della terra.
(31.12.78)

1979

Non m’interessa la mia sicurezza personale

Molte grazie, signor presidente, per avermi ascoltato. Ma
voglio anche ringraziarla per essersi offerto di accordarmi
una protezione se l’avessi sollecitata. Se la ringrazio,
voglio pero ribadire qui la mia posizione: che non cerco mai i
miei vantaggi personali, cerco piuttosto il bene dei miei
sacerdoti e del mio popolo.. Prima della mia sicurezza
personale, vorrei sicurezza e tranquillita per le 108 famiglie
degli scomparsi, per tutti quelli che soffrono. Un benessere
personale, una sicurezza per la mia vita non m’interessa



finché vedo nel mio popolo un sistema economico, sociale e
politico che tende sempre piu ad accentuare queste differenze
sociali. (14.1.79) Le voglio ripetere cio che le ho gia detto:
“il pastore non vuole sicurezza, finché non darete sicurezza
al suo gregge”. (22.7.79)

La chiesa sta con il popolo

Rendetevi conto che il conflitto non e tra la chiesa e il
governo. E’ tra il governo e il popolo. La chiesa sta con il
popolo e il popolo sta con la chiesa, grazie a Dio! (21.1.79)
Sono troppi i falsi profeti

Dio non disprezza i fatti concreti. Voler predicare senza
riferirsi alla storia in culi si predica non e predicare il
Vangelo. Molte vorrebbero una predicazione tanto spiritualista
da lasciare contenti i peccatori, che non dicesse nulla agli
idolatri, a coloro che stanno in ginocchio davanti al denaro e
al potere. Una predicazione che non denunci le realta
peccaminose nelle quali si fa la riflessione evangelica non e
Vangelo. Sono troppi gli adulatori, troppi i falsi profeti,
troppi — in tempi conflittuali come i nostri - quelli che
hanno una penna pagata e una parola venduta. Ma questa non e
la verita. (18.2.79)

Un’evangelizzazione impegnata e senza paura

Se la nostra arcidiocesi si e trasformata in una diocesi
conflittuale, non v’é dubbio, e per il suo desiderio di
fedelta a questa nuova evangelizzazione, che dal Concilio
Vaticano II in poi e nelle riunioni dei vescovi
latinoamericani, si esige molto impegnata e senza paura.
Un’evangelizzazione esigente che indica i pericoli e rinuncia
ai privilegi e che non ha paura del conflitto quando questo
conflitto viene provocato da niente altro che dalla fedelta al
Signore. (22.4.79)

L’impero dell’inferno

La morte & segno del peccato, quando il peccato la produce
tanto direttamente come avviene tra noi: la violenza,
1’assassinio, la tortura dalla quale molti ne escono morti, il
colpire di machete e il gettare a mare, il scaraventare la
gente (nei burroni, n.d.). Tutti questo & 1’impero



dell’inferno! Appartengono al diavolo quelli che danno 1la
morte! Lo compiono quelli che appartengono al diavolo.
Collaboratori, agenti del demonio. Impositori di qualche cosa
che e estraneo al piano di Dio. La morte, anche la morte
naturale, e prodotto e conseguenza del peccato. (1.7.79)
L’autentica evangelizzazione non dipende dal potere

La poverta della chiesa sara piu autentica ed efficace quando
veramente non dipendera né cerchera il soccorso dei potenti,
“la protezione dei potenti” quando non fa consistere
1l’evangelizzazione nell’avere il potere, ma nell’essere
evangelica e santa; nell’appoggiarsi al povero che con la sua
poverta arricchisce. (10.7.79)

Edifici costruiti con il sangue dei poveri

A cosa servono belle strade e aeroporti, belli edifici di
tanti piani, se vengono costruiti con il sangue dei poveri,
che non ne beneficeranno? (29.7.79)

I1 male del Salvador: la ricchezza come assoluto

Io denuncio, soprattutto 1’assolutizzazione della ricchezza.
Questo e il grande male del Salvador: la ricchezza, 1la
proprieta privata, come un assoluto intoccabile. E guai a
toccare questo filo d’alta tensione! (12.8.79)

La parola di Dio deve toccare la realta del nostro popolo

Se nel Salvador il pane di vita che la chiesa ripartisce, 1la
Parola del Signore, la religione cristiana, non tocca le
realta politiche, sociali, economiche del nostro popolo, sara
un pane conservato ed il pane che si conserva non nutre.
(19.8.79)

1980

Sono nella lista di quelli che saranno assassinati

Non continuate ad azzittire con la violenza quelli che vi
stanno rivolgendo questo invito. Né tanto meno continuate ad
uccidere quelli che stanno cercando di ottenere una piu giusta
distribuzione del potere e delle ricchezze del nostro paese.
Sto parlando in prima persona, perché questa settimana mi e
pervenuto un avviso secondo il quale sto nella lista di coloro
che saranno eliminati la prossima settimana. Ma siate certi
che la voce della giustizia nessuno la puo uccidere. (24.2.80)



La morte del povero tocca il cuore stesso di Dio

Niente e tanto importante per la chiesa come la vita umana,
come la persona umana. Soprattutto la persona dei poveri e
degli oppressi, che — oltre ad essere umani — sono anche
esseri divini, in quanto Gesu disse di loro che tutto cio che
si fa ad essi egli considera fatto a se. E questo sangue, il
sangue, la morte, stanno al di la di ogni politica. Toccano il
cuore stesso di Dio, fanno che né la riforma agraria, né la
nazionalizzazione della banca, né altre misure promesse
possano essere feconde con spargimento di sangue. (16.3.80)
L’ambiente che Dio vuole in Salvador

C’e molta violenza, molto odio molto egoismo. Ciascuno e
convinto d’avere la verita e attribuisce la colpa dei mali
all’altro. Ci siamo polarizzati. La parola adesso eccede
frequentemente come una realta che si vive, senza rendercene
conto; ciascuno di noi e polarizzato, si e posto in un polo di
idee intransigenti, incapaci di riconciliazione, ci odiamo a
morte. Non e questo 1’ambiente che Dio vuole. E un ambiente
bisognoso come non mai, del grande affetto di Dio, della
riconciliazione. (16.3.80)

Raccogliere il clamore del popolo e predicare il Vangelo

So gia che molti si scandalizzano di queste parole e
vorrebbero accusare la chiesa d’aver tralasciato 1la
predicazione del Vangelo per mettersi in politica, ma io non
accetto questa accusa: quello che faccio e uno sforzo perché
tutto cio che hanno voluto proporci il Concilio Vaticano II e
le riunioni di Medellin e di Puebla, non resti sulle pagine e
non ci limitiamo a studiarlo teoricamente, ma piuttosto 1lo
viviamo e lo traduciamo in questa realta conflittuale,
predicando come si deve il Vangelo.. per il nostro popolo. Per
questo chiedo al Signore, durante tutta la settimana, mentre
raccolgo il clamore del popolo ed il dolore di tanto crimine,
1’ignominia di tanta violenza, che mi dia la parola giusta per
consolare, per denunciare, per chiamare al pentimento e,
sebbene continui ad essere una voce che urla nel deserto, so
che la chiesa sta facendo uno sforzo per compiere la sua
missione. (23.3.80)



Nessuno e obbligato a rispettare una legge immorale

Vorrei rivolgere un appello speciale, agli uomini
dell’esercito e in particolare alle basi della Guardia
Nazionale, della Polizia, delle Caserme. Fratelli, appartenete
al nostro stesso popolo; uccidete i vostri fratelli contadini.
E di fronte ad un ordine di uccidere, che da un uomo, deve
prevalere la legge di Dio che dice: NON UCCIDERE!.. Nessun
soldato & obbligato ad obbedire ad un ordine contro la legge
di Dio.. Nessuno e obbligato ad adempiere una legge immorale..
Ormai e tempo che recuperiate la vostra coscienza e che
obbediate alla vostra coscienza piuttosto che all’ordine del
peccato. La Chiesa, difensora dei diritti di Dio, della legge
di Dio della dignita

umana, della persona, non puo restare in silenzio di fronte a
tanta abominazione. Vogliamo che il governo consideri
seriamente che a niente servono le riforme se vengono ottenute
con tanto sangue. In nome di Dio, quindi, e in nome di questo
popolo sofferente, i cui lamenti salgono fino al cielo, ogni
giorno piu tumultuosi, vi supplico, vi prego, vi ordino in
nome di Dio: cessi la repressione! La chiesa predica la sua
liberazione tale come 1’abbiamo studiata oggi nella Sacra
Bibbia, una liberazione che pone al di sopra di tutto il
rispetto alla dignita della persona, la salvaguardia del bene
comune del popolo e la trascendenza che guarda anzitutto a Dio
e solo da Dio ricava la sua speranza e la sua forza.
Proclamiamo ora il nostro credo in questa verita. (23.3.80)
L’'ultima omelia di Monsignor Oscar A.Romero Omelia del primo
anniversario della signora Sara de Pinto.

San Salvador, 24 marzo 1980, alle 17 nella cappella
dell’ospedale della Divina Provvidenza. Testo completo.

Per le nostre molteplici relazioni alla casa editrice del
giornale El Independiente, ho chiesto di associarmi ai vostri
sentimenti filiali nell’anniversario della morte di vostra
madre, e soprattutto a questo nobile spirito che fu la signora
Sarita, che pose tutta la sua formazione culturale, la sua
finezza, al servizio di una causa ora tanto necessaria: la
vera liberazione del nostro popolo. Io credo che i suoi



fratelli, questa sera, devono non solo pregare per 1l’eterno
riposo della nostra cara defunta, ma soprattutto raccogliere
questo messaggio che oggi ogni cristiano dovrebbe vivere
intensamente. Molti, c¢i sorprendono, pensano che il
cristianesimo non deve mettersi in queste cose, quando & tutto
il contrario. Abbiamo appena ascoltato nel Vangelo di Cristo
che é necessario amare non tanto se stessi, che uno non deve
preoccuparsi di non correre i pericoli della vita che 1la
storia esige da noi e che colui che vuole allontanare da se il
pericolo, perdera la sua vita. Al contrario, colui che si
offre per amore di Cristo al servizio dei poveri costui vivra
come il grano di frumento che muore, ma muore solo
apparentemente. Se non morisse resterebbe solo. Se c’e
raccolto, perché muore, perché si lascia immolare in questa
terra, decomponendosi e solo decomponendosi, produce il
raccolto. Dalla sua eternita, la signora Sarita conferma
meravigliosamente in questa pagina che ho scelto per leli cio
che dice il Concilio Vaticano II: “Ignoriamo il tempo in cui
si fara la consumazione della terra dell’umanita. Nemmeno
conosciamo in che modo si trasformera l’universo. La figura di
questo mondo, segnata dal peccato passa, ma Dio ci dice che ci
prepara una nuova dimora e una nuova terra dove abita 1la
giustizia e la cui beatitudine é& capace di saziare e
soddisfare tutti gli aneliti di pace che sorgono nel cuore
umano. Allora, vinta la morte, i figli di Dio resusciteranno
in cristo e ci0 che fu seminato sotto il segno della debolezza
e della corruzione si rivestira di incorruttibilita e restando
la carita delle loro opere, si vedranno liberi dalla schiavitu
della finitezza tutte le creature che Dio creo in vista
dell’uomo”. Siamo avvertiti che a nulla serve all’uomo
guadagnare tutto il mondo se perde se stesso. Cio nonostante,
1’attesa di una nuova terra non deve acquietarci, ma piuttosto
ravvivare la preoccupazione di perfezionare questa terra dove
cresce il corpo della nuova famiglia umana, il quale, in
qualche modo puo anticipare un barlume del nuovo secolo.
Percio sebbene bisogni distinguere accuratamente progresso
temporale e crescita del Regno di Cristo, cio nonostante il



primo, in quanto puo contribuire ad ordinare meglio la societa
umana, interessa in grande misura anche il Regno di Dio.
Poiché 1 beni della dignita umana, dell’unione fraterna e
della liberta, in una parola tutti i frutti eccellenti della
natura e del nostro sforzo, dopo averli propagati sulla terra
nello Spirito del Signore e secondo il suo mandato, torneremo
a trovarli ripuliti da ogni macchia, illuminati

e trasfigurati quando Cristo consegnera al Padre il Regno
eterno e universale: “Regno di verita e di Vita; Regno di
Santita e di Grazia; Regno di Giustizia di Amore e di Pace”.
“I1 Regno e gia misteriosamente presente sulla nostra terra;
quando verra il Signore, giungera alla sua perfezione”. Questa
e la speranza che alimenta noi cristiani. Sappiamo che ogni
sforzo per migliorare una societa, soprattutto quando vi e
questa ingiustizia e il peccato, e uno sforzo che Dio
benedice, che Dio vuole, che Dio esige da noi. E quando si
incontra gente generosa come la signora Sarita e 1l suo
pensiero incarnato in Jorgito e in tutti quelli che lavorano
per questi ideali, bisogna cercare di purificarli nel
cristianesimo: questo si, rivestirli di questa speranza
dell’al di la; perché diventino piu forti, perché abbiamo 1la
sicurezza che tutto cio che piantiamo sulla terra, se 1lo
alimentiamo con una speranza cristiana, non falliremo mai, lo
troveremo purificato in questo regno, dove il merito consiste
proprio in cio che abbiamo realizzato sulla terra. Io credo
che non sara un aspirare invano, a ore di speranza e di lotta
in questo anniversario. Ricordiamo quindi, con gratitudine,
questa donna generosa che seppe comprendere le inquietudini e
gli sforzi di suo figlio e di tutti quelli che lavorano per un
mondo migliore, e seppe mettere anche la sua parte di chicco
di frumento nella sofferenza. E non c’é dubbio, che questa e
la garanzia che il vostro cielo deve essere proporzionato a
questo sacrificio a questa comprensione che in questo momento
manca a molti nel Salvador. Vi supplico, cari fratelli, di
guardare queste cose dal momento storico, con questa speranza,
con questo spirito di offerta, di sacrificio e fare cio che
possiamo. Tutti possiamo fare qualcosa: da subito un



sentimento di comprensione. Questa santa donna che oggi stiamo
ricordando, non ha potuto forse fare cose molto dirette, ma
incoraggiando quelli che potevano lavorare, comprendendo la
loro lotta, e soprattutto pregando e, anche dopo la sua morte,
dicendo con il suo messaggio d’eternita che vale la pena di
lavorare perché tutti questi aneliti di giustizia, di pace e
di bene che gia abbiamo in questa terra, 1i abbiamo formati se
1i illuminiamo di una speranza cristiana perché sappiamo che
nessuno puo per sempre e che quelli che hanno messo nel loro
lavoro un sentimento di fede molto grande, di amore a Dio, di
speranza tra gli uomini, poiché tutto cio sta abbondando ora,
negli splendori di una corona che deve essere la ricompensa di
tutti coloro che lavorano cosi, spargendo verita, giustizia,
amore bonta sulla terra e non si ferma qui ma purificato dallo
spirito di Dio, ci raccoglie e ci da la ricompensa. Questa
santa messa quindi, questa Eucarestia, & precisamente un atto
di fede. Con fede cristiana sappiamo che in questo momento
1’ostia di frumento si trasforma nel corpo del Signore che si
offri per la salvezza del mondo e che in questo calice il vino
si trasforma nel sangue che fu il prezzo della salvezza. Che
questo corpo immolato e questo sangue sacrificato per gli
uomini alimentino anche noi per dare il nostro corpo e in
nostro sangue alla sofferenza e al dolore, come Cristo, non
per sé, ma per offrire concetti di giustizia e di pace al
nostro popolo. Uniamoci quindi intimamente con fede e speranza
a questo momento di preghiera per la signora Sarita e per noi.

(In questo momento risuono lo sparo)

San Romero d’America, Pastore e Martire nostro Di Pedro
Casaldaliga

L’angelo del Signore annuncio il vespro..

I1 cuore del Salvador segnava 24 di marzo e di agonia. Tu
offrivi il pane, il corpo vivo

— 1l triturato corpo del tuo popolo; il suo sangue sparso
vittorioso — il sangue contadino del tuo popolo massacrato che
deve tingere di vini d’allegria 1’aurora impedita!

L’angelo del Signore annuncio nel vespro, e il Verbo si fece
morte, un’altra volta, nella tua morte; come si fa morte,



ogni giorno, nella carne nuda del tuo popolo.

E si fece vita nuova Nella nostra vecchia chiesa!

Stiamo un’altra volta sul piede della testimonianza, San
Romero d’America Pastore e Martire nostro! Romero della pace
quasi impossibile su questa terra in guerra. Romero in fior
violetto della speranza Incolume di tutto il continente.
Romero della Pasqua Latinoamericana. Povero Pastore glorioso,
assassinato a pagamento, a dollaro, a valuta. Come Gesu, per
ordine dell’impero. Povero Pastore glorioso, abbandonato dai
tuoi stessi fratelli del pastorale e di messa..! (Le curie non
potevano comprenderti: nessuna sinagoga ben costituita puo
comprendere il Cristo).

I tuoi poveri si ti accompagnavano, in disperazione fedele
pastore e gregge, allo stesso tempo, della tua missione
profetica. Il popolo ti fece santo. La ora del tuo popolo ti
consacro nel Kairdés. I poveri t’insegnarono a leggere il
Vangelo.

Come un fratello ferito da tanta morte sorella, tu sapesti
piangere, solo, nell’orto. Sapesti aver paura, come un uomo
in combattimento Pero sapesti dare alla tua parola, libera, il
suo suono di campana!

E sapesti bere al doppio calice dell’altare e del popolo, con
una sola mano consacrata al servizio. L’America Latina gia ti
ha posto nella sua gloria del Bernini nella spuma aureola dei
suoi mari, nel baldacchino arieggiato delle Ande vigili, nella
canzone di tutte le sue strade, nel calvario nuovo di tutte 1le
sue prigioni, di tutte le sue trincee, di tutti i suoi altari..
Nell’ara sicura del cuore insonne dei suoi figli!

San Romero d’America Pastore e Martire nostro: nessuno fara
tacere la tua ultima omelia!

Ascoltiamo ancora la voce profetica di San Romero d’America:
“Sono stato frequentemente minacciato di morte. Devo dirvi
che, come cristiano, non credo nella morte senza resurrezione.
Se mi uccidono risorgero nel popolo salvadoregno. Lo dico
senza alcuna presunzione, con la piu grande umilta. Come
pastore sono obbligato, per mandato divino, a dare la vita per
quelli che amo, che sono tutti i salvadoregni, anche per



quelli che mi assassineranno. Se giungeranno a compimento le
minacce, gia da ora offro a Dio il mio sangue per 1la
redenzione e la resurrezione del Salvador. Il martirio e una
grazia che non credo di meritare. Ma se Dio accetta il
sacrificio della mia vita, che il mio sangue sia seme di
liberta e il segno che la speranza sara presto una realta. La
mia morte, se e accettata da Dio, sia per la liberazione del
mio popolo e una testimonianza di speranza nel futuro. Se
arrivassero ad uccidermi, potete dire che perdono e benedico
quelli che 1o fanno. Chissa che si convincano che stanno
perdendo il loro tempo. Un vescovo morira, ma chiesa di Dio
che il popolo, non perira mai”.
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di fronte al razzismo un po’
di ironia!

1’ebbrezza di diventare
stupidi

[x]
dal sito LIBERNAZIONE di Alessandro Capriccioli:
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Perché sostenere, senza disporre di alcuna nozione specifica,
che i rom abbiano una non meglio precisata propensione etnica
o culturale alla delinquenza, ignorando contestualmente 1la
palese circostanza che la propensione alla delinquenza, da che
mondo & mondo e a qualsiasi latitudine, aumenta in modo
esponenziale nelle condizioni di estrema marginalita sociale
quali sono quelle in cui i rom sono generalmente costretti a
vivere, e un chiaro segnale di spegnimento completo del
cervello a beneficio di una beata, pacifica, felice stupidita.

E’ una completa inversione della causa con l’effetto, che
declinata in altri ambiti potrebbe produrre effetti
grotteschi, paradossali o addirittura devastanti per 1la
propria e l’altrui incolumita: e che quindi ciascuno si guarda
bene dal porre in essere, da quando si sveglia fino a quando
va a dormire, per evitare di uscire di casa con le mutande al
posto del cappello, di mettere il sale nel caffe o di morire
fulminato nella vasca da bagno.

Coi rom no. Coi rom si diventa stupidi.

Si afferma, per dire, che siano loro a non volersi integrare,
anche se si sa perfettamente che sono costretti a vivere
segregati nei campi; si sostiene che non vogliano mandare 1i
figli a scuola, ma quando ne arriva uno nella classe dei
propri figli si fa la rivoluzione per cacciarlo via; si arriva
a teorizzare che siano tutti ricchi sfondati, e allo stesso
tempo ci si lamenta del fatto che chiedano 1’elemosina.

Si invocano le ruspe e gli sgomberi contro i campi, crogiuoli
di inaudite nefandezze e innominabili atrocita, fingendo di
non sapere che quei campi sono stati creati proprio a forza di
sgomberi, e quindi di ruspe, con cio invocando quale rimedio
la causa stessa del problema che si denuncia: un po’ come se
si decidesse di mettersi nudi sotto una nevicata per farsi
passare la broncopolmonite.

Sta di fatto che con la broncopolmonite, comprensibilmente,
quelle stesse persone se ne stanno a letto; che si mettono gli
occhiali quando ci vedono poco, si fermano col rosso e
attraversano col verde, mettono la benzina nella macchina,
1’acqua nella caffettiera e il marsala nelle scaloppine. Senza



shagliarsi mai.

Poi, a seconda dei giorni, arriva una partita di calcio.
Oppure, ancora meglio, una notizia sui rom.

A quel punto, liberi tutti.

Dopo tanta fatica, si puo finalmente spegnere il cervello per
qualche minuto: e godersi 1’inebriante sensazione di diventare
stupidi.



