Dio non e cosil

nella casa del Padre non si tiene
la contabilita

Rubem Alves ci aiuta a delineare una immagine di Dio diversa da quella
ritagliata a misura del nostro perbenismo o delle nostre piccolezzze

d’animo

Dio non e cosi come lo dipinge il nostro buon senso o le
nostre attese: per riscoprire il vero volto di un Dio
davvereo liberante e sorprendente quale é il Dio di Gesu di
Nazaret occorre “dimenticare, dimenticare molto, cancellare
quello che abbiamo imparato, grattare i colori.. “

[..] Per tornare a Dio, €& necessario dimenticare, dimenticare
molto, cancellare quello che abbiamo imparato, grattare i
colori.. Coloro che non hanno perduto la memoria del mistero
proveranno orrore davanti a questa nuova sfida umana.
Sporgeranno denunce. C’'e stato, infatti, chi ha gridato che
Dio € morto [..]. Ha gridato che noi siamo gli assassini di
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Dio. Fu accusato di ateismo. Ma cio che voleva, in realta, era
rompere quelle maschere per contemplare di nuovo il mistero
infinito. Anche Gesu si e comportato cosi: «Avete udito che e
stato detto, ma io vi dico..». Il dio dipinto sulle pareti del
tempio non era lo stesso che Gesu vedeva. Il dio del quale
parlava era orrendo per le persone per bene, difensori dei
buoni costumi. Egli diceva che le prostitute sarebbero entrate
nel regno dei cieli prima degli uomini pii. Che i beati erano
sepolcri vuoti: bianchi fuori, puzzolenti dentro. Che 1’amore
vale piu della legge. Che i bambini sono piu vicini a Dio
degli adulti. Che Dio non ha bisogno di luoghi sacri, dal
momento che ogni essere umano e un altare, non importa dove
egli si trovi.

Egli raccontava storie in maniera pacifica. Ad una di queste,
i1 pittori delle pareti hanno dato il nome di «parabola del
figliol prodigo». Narra la storia di un padre e di due figli.
Uno di loro, il maggiore, era pieno di certezze, ligio al
dovere, lavoratore. L’altro, il minore, era un mascalzone e
uno spendaccione. Prese la sua parte di eredita in anticipo e
si mise a viaggiare, partecipando a molte feste e finendo con
lo spendere tutto. Arrivo la fame e si mise a fare il
guardiano dei porci. Si ricordo allora della casa paterna e
gli venne in mente che la gli operai vivevano meglio di lui.
Pens0 che suo padre avrebbe potuto accettarlo come operaio,
dal momento che non meritava piu di essere considerato come un
figlio. Fece ritorno. Il padre 1o vide da lontano. Usci
correndogli incontro, lo abbraccio e ordino di fare una grande
festa.

Per i pittori della parete la storia potrebbe terminare qui.
Una buona storia per esortare 1 peccatori a pentirsi. Dio
perdona sempre. Ma la storia non e finita. C’'é 1la parte del
fratello maggiore. Egli fece ritorno dal lavoro, ascolto la
musica, senti il profumo della carne alla brace, capl cio che
stava succedendo, si offese (con ragione) e s’'infurio con il
padre. Suo padre non faceva distinzioni tra creditori e



debitori. Il figlio che aveva sperperato tutto avrebbe dovuto
almeno compiere una penitenza. La parabola finisce con un
dialogo in sospeso tra il padre e il figlio «giusto». Ma la
suspense si risolve se cerchiamo di capire 1 dialoghi. Disse,
infatti, il figlio piu giovane: «Padre, ho preso il denaro in
anticipo e 1'ho speso tutto. Io sono un debitore. Tu sei un
creditore». Gli rispose il padre: «Figlio mio, io non tengo la
contabilita dei debiti». Il figlio maggiore disse: «Padre, ho
lavorato duramente, non ho mai ricevuto 1 miei salari, non ho
mai fatto vacanze e tu non mi hai mai dato un capretto per
fare festa con 1 miei amici. Io sono un creditore, tu sei un
debitore». Gli rispose il padre: «Figlio mio, 1o non tengo la
contabilita dei crediti». I due figli erano simili tra loro, e
simili a noi: anch’essi tenevano la contabilita dei crediti e
dei debiti. Il padre, invece, era diverso.

Gesu dipinge un volto di Dio che la saggezza umana non puo
capire. Egli non tiene la contabilita. Non fa 1la somma delle
virtu e dei peccati. Cosi e 1’amore. Non ha un perché. Esiste
senza ragioni. Ama perché ama. Non tiene la contabilita né del
male né del bene. Con un Dio cosi, l'universo diventa piu
pacifico. E le paure se ne vanno. Ecco un titolo adatto alla
parabola: «un padre che non sa sommare». Oppure: «un padre che
non ha memoria..».

21 luglio
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Associazione 21 luglio

la passione di Laura
Halilovic per 11l cinema
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Anteprima al Festival di
Giffoni, poi sara 1in sala 1l
24 luglio 1l film di Laura
Halilovic, nata a Torino
nell’89 da una famiglia Rom
originaria della Bosnia-
Erzegovina ma non ancora
i1taliana per colpa della
burocrazia. Storia
autobiografica di una ragazza
con la passione per 1 film,
in una comunita troppo
ancorata alle tradizioni

LAURA Halilovic aveva 8 anni quando ha visto Manhattan e “mi
sono innamorata di Woody Allen. No, non in quanto uomo bello,
ma mi sono innamorata del modo in cui racconta le storie, neil
suoi film anche se una scena e drammatica lui con il suo
spirito e la sua leggerezza riesce a renderla allegra”. E al
telefono da Torino, dove vive e dove, dice, “sto frequentando
un corso per ragazze straniere 1in attesa di cittadinanza”.
Perché, anche se e nata a Torino nel 1989 da una famiglia Rom
originaria della Bosnia-Erzegovina, per una serie di ragioni
burocratiche Laura Halilovic non é ancora italiana.



L’amore per Allen ha significato 1’amore per il cinema, una
scelta ardua per una ragazza destinata per la sua cultura a
sposarsi giovanissima e dedicarsi alla famiglia, come racconta
nel suo primo film, Io rom romantica che, prodotto da Wildside
con RaiCinema, dopo la presentazione al Festival di Giffoni il
21, uscira con la Good Films il 24. La protagonista si chiama
Gioia, vive con la famiglia rom a Falchera, alla periferia di
Torino ed & la disperazione del padre, porta i pantaloni, ha
preso le abitudini dei gagé - termine usato per tutti i non
rom — e soprattutto rifiuta ogni pretendente, non vuole
sposarsi. “Senza una famiglia non esisti, non sei nessuno”, le
ripete il padre accorato e a disagio con la comunita che
ironizza sulla figlia che vuole fare il cinema. Non é facile
neanche per Gioia, per i rom e una gagé, per gli italiani
resta una zingara.

Io rom romantica ha tutta la tenerezza, 1’entusiasmo e le
ingenuita di un’'opera prima ma e un film importante e
significativo di una difficile conquista sociale e culturale.
E una storia autobiografica. “Gioia sono io, cresciuta in un
campo nomadi prima di andare in una casa popolare. Ci sono io
con il mio sogno di fare la regista e tutte le scene con il
padre sono quelle che ho vissuto. E stato molto difficile
all’inizio, il cinema per i rom & pornografia, purtroppo lo
pensano in tanti, mio padre insisteva perché lasciassi
perdere. Ma sono andata avanti lo stesso, non mi importava di
quello che dicevano gli altri, sapevo che quello che facevo
non & pornografia”. Dopo il corto Illusione, grazie al
sostegno delle istituzioni educative di Torino, ha realizzato
il documentario Io, la mia famiglia e Woody Allen, che
accumulato premi in tanti festival non solo italiani.



Laura
Halilovic sul set del film

“Ci sono riuscita perché sono molto determinata - dice con
fierezza — ma dopo il documentario mi ero bloccata e devo
molto a Mario Gianani e alla Wildside che mi hanno aiutata a
fare il film, senza di loro non sarei andata avanti. E devo
ringraziare la mia famiglia, ho dimostrato che non faccio
pornografia, ora mi accettano”. In un cast di rom - tra 1
pochi italiani Marco Bocci, Lorenza Indovina, Simone Coppo —
la Halilovic sullo schermo e Claudia Ruza Djordievic, una
ragazza dai bei lineamenti forti e lo sguardo intenso e
volitivo, che vive nel campo rom di Salone vicino Roma. Nel
film c’'e anche il personaggio della nonna che si ribella
all’idea di lasciare il campo per entrare “nel chiuso di una
casa senza venti e senza liberta”. “La vita all’aperto fa
parte della nostra cultura e c’e la tradizione di raccogliere
le erbe per curarci, non usiamo medicinali, anch’io 1i odio.
Purtroppo stiamo perdendo molte delle tradizioni nel bene e
nel male. E un bene che molte ragazze non si sposino piu a 14,
16 anni, io mi sono sposata a vent’anni, mio figlio ha due
anni. Mi auguro che siano sempre piu numerose”, ma quanto al
problema dell’integrazione ‘“secondo me non € mai cominciata.
Ci sono associazioni e istituzioni che cercano un dialogo, ma
e molto difficile entrare nella cultura rom e capirla. Ho



visto alcuni film di Kusturica per esempio, non mi piace,
racconta un mondo di fantasia che non e quello reale dei rom”.
Lei lo fara, e troppo determinata per fermarsi.

una tesina sulle proprie
origini rom

Eros si diploma con una

tesina sulle origini rom per
battere 1 pregiudizi
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PADOVA. Il suo bel nome suggerisce origini greche, ma il suo
cognome, Osmani, e turco. Eros e un rom che “si e fermato
italiano”, citando De André. I genitori sono scappati dal
Kosovo, a causa della guerra, e lui & nato a Padova, dove ha
sempre vissuto «in una casa normale, con una famiglia che
lavora, paga le tasse e ha un mutuo da estinguere, come tanti
altri» tiene a sottolineare.

Quest’anno si e diplomato al Ruzza, con una tesina sul suo
popolo. Per 1 suoi compagni & stata una rivelazione. «Nessuno
lo sapeva» racconta «a loro ho sempre detto solo di avere
origini kosovare, per essere accettato. Poi mi sono accorto
che, cosi facendo, ero io per primo a discriminare me stesso».
Cosi ha deciso di dedicare alla questione un intero
approfondimento: racconta le peripezie storiche, le usanze e
le tradizioni. Non manca di sfatare qualche mito. «Prima di
arrivare in Italia i miei genitori non avevano mai sentito 1la
parola “campo nomadi”, in altre parti d’Europa non esistono.
Molti di noi vivono normalmente, ma si nascondono, perché la
fama di alcuni perseguita tutti gli altri. Anche il nomadismo
non ha nessun legame intrinseco con la nostra cultura. I rom
ripudiano la guerra: se c’'e si1 spostano. In Kosovo eravamo
stanziali da piu di 500 anni». Convivere con 1’etichetta del
rom non e facile, ed Eros se n’e accorto fin dalla tenera eta:
«in prima elementare» spiega «mi hanno messo con i bambini che
avevano bisogno del sostegno, per essere agevolati
nell’integrazione. Ma io sono nato qui, ho sempre parlato
1’italiano. Non aveva senso».

La famiglia Osmani vive non molto distante dal campo di via
Longhin. E anche questo pesa. «E normale» ammette «ma non &
giusto fare di tutta l’erba un fascio. Ci sono delinquenti e
persone per bene, ovunque». Il piu grande mito da sfatare,
secondo Eros, riguarda «i rom che rubano i1 bambini. Lo sento
dire da sempre, ma al contrario, teniamo moltissimo alla
famiglia. Perché rubare i figli degli altri?».

Proprio nella famiglia, per Eros, sta il cuore della



tradizione rom: «Siamo molto attaccati, e non concepiamo di
essere divisi. I miei fratelli sono emigrati per lavoro, ma
mia mamma 1li chiama tutti i giorni, anche piu volte al giorno.
E almeno una volta 1’anno non puo mancare la riunione di
famiglia, di solito per Natale. Ogni occasione, anche un
compleanno o la nascita di un bambino, va festeggiata insieme,
con un pranzo o una cena, perché il cibo va condiviso ed e
sinonimo di allegria». Per i prossimi due anni Eros sara in
giro per il mondo con 1 missionari mormoni, poi pensa
all’Universita: «mi piacerebbe studiare i diritti umani e
battermi per quelli del mio popolo».

preghiera per 1 bambini di
Gaza

“risparmiali, proteggili,
guariscili”

preghiera del rabbino Levi Weiman-Kelman di Kol HaNeshama,
Gerusalemme
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Se c’é mai stato un tempo per la preghiera, questo é quel
tempo.

Se c’é mai stato un luogo abbandonato, Gaza é quel luogo.

Signore che sei il creatore di tutti i bambini, ascolta la
nostra preghiera in questo giorno maledetto.

Dio che noi chiamiamo Benedetto, volgi il tuo volto verso
questi, i bambini di Gaza, affinché possano conoscere le tue
benedizioni, e il tuo rifugio, affinché possano conoscere la
luce e il calore, dove ora c’e soltanto oscurita e fumo, e un
freddo che taglia e stritola la pelle.

Onnipotente che fai eccezioni, che noi chiamiamo miracoli, fa’
un’eccezione per 1 bambini di Gaza.

Proteggili da noi e dai loro. Risparmiali. Guariscili. Fa’
che stiano al sicuro.

Liberali dalla fame e dall’orrore e dalla furia e dal dolore.
Liberali da noi e liberali dai loro.

Restituisci loro l’infanzia rubata, il diritto alla nascita,
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che e una promessa di paradiso.

Ravviva nella nostra memoria, o Signore, le sorti del bambino
Ismaele, padre di tutti i bambini di Gaza. Come il bambino
Ismaele é stato senz’acqua e lasciato a morire nel deserto di
Beer-Sheba, talmente privato di ogni speranza che sua madre
non poteva sopportare di vedere la sua vita perdersi via nella
sabbia.

Sii quel Signore, il Dio del nostro consanguineo Ismaele, che
ha udito il suo grido e ha mandato il Suo angelo a confortare
sua madre Agar.

Sii quel Signore, che fu con Ismaele quel giorno, e tutti i
giorni a seguire.

Sii quel Dio, il Misericordioso, che apri gli occhi di Agar
quel giorno, e le mostro il pozzo dell’acqua, cosicché ella
poté dare da bere al bambino Ismaele e salvargli la vita.

Allah, che noi chiamiamo Elohim, tu che doni la vita, che
conosci il valore e la fragilita di ogni vita, invia i tuoi
angeli a questi bambini.

Salvali, i bambini di quel luogo,

di Gaza la piu bella, di Gaza la dannata

In questo giorno, quando la trepidazione e la rabbia e il
lutto che é chiamato guerra afferra i nostri cuori e li ricuce
in cicatrici, noi ci rivolgiamo a te, Signore, il culi nome é
Pace:



Benedici questi bambini, e tienili lontano dal male.
Volgi lo sguardo verso di loro, Signore.

Mostra loro, come se fosse per la prima volta, la luce e la
bonta,

e la tua benevolenza travolgente.
Guardali, Signore. Permetti loro di vedere il tuo volto.

E, come se fosse per la prima volta, dona loro la pace.

(preghiera del rabbino Levi Weiman-Kelman di Kol HaNeshama,
Gerusalemme,a cura di Bradley Burston, del quotidiano Haaretz)



