
“la speranza si è messa in
cammino”

Jacques Noyers – Vescovo emerito di Amiens:

Francesco, l’ultimo dei papi?

«Francesco anticipa nella sua persona una forma escatologica
di esistenza, che, in quanto forma
generale di vita, appartiene ancora all’avvenire» (1). È una
citazione di Benedetto XVI! o piuttosto
di  Joseph  Ratzinger  quando  era  semplicemente  un  teologo.
Preciso subito che si tratta di Francesco
d’Assisi visto da san Bonaventura e non di papa Francesco
annunciato dal suo predecessore.
Vedendolo abbandonare i segni sfarzosi del Sovrano Pontefice,
come il primo Francesco restituì
sulla piazza di Assisi i suoi vestiti da borghese al proprio
padre, si potrebbe pensarlo. Un papa che
augura «buon appetito» ai suoi interlocutori, un papa che paga
il conto dell’hotel, un papa che
viaggia portando a mano il proprio bagaglio, un papa che parla
di stare con i poveri e nelle periferie
e che va loro incontro a Lampedusa…
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Per  mesi,  sono  rimasto  a  bocca  aperta  davanti  a  tante
sorprese.  Avevamo  delle  idee  sul  futuro  della
Chiesa,  sulle  qualità  auspicabili  del  nuovo  papa,  sulla
priorità delle riforme da intraprendere. Ma
non avevamo previsto questo: un papa che non “gioca” a fare il
papa!
Aspettavo quello che sarebbe successo: una fine del mondo?
Eravamo forse agli ultimi giorni della
chiesa e all’avvento della pienezza del Regno di Dio?
Ohimé, la mia età non mi permette più di volare facilmente
nell’entusiasmo dell’apocalisse. Vedevo
questa chiesa, il suo peso, le sue abitudini, le sue certezze.
Conoscevo la sua inerzia. Come avrebbe
potuto quella farfalla risvegliare la balena?
Mi  domandavo  se  fosse  possibile  lasciar  arrugginire  senza
rimpianti in un angolo la struttura
ingombrante e mal funzionante del Vaticano e ripartire da
zero, con le parole del vangelo.
La nostra chiesa sarebbe stata capace di far la muta come il
serpente che abbandona sul posto la
propria ingombrante corazza?
Al  nostro  papa  è  sufficiente  uno  spazio  libero  dove  dare
appuntamento a tutti gli assetati della
Buona Notizia.

La speranza

Bene! So di sognare. Non si cancella di colpo il peso di mille
anni di cristianità. Ci sono
ambasciate.  Ci  sono  cardinali.  Ci  sono  gendarmi.  Ci  sono
guardie svizzere. Ci sono finanze. Ci sono
uffici. C’è la curia.
Allora  mi  domando  se  saprà,  col  suo  sorriso  disarmante,
trasformare lo scenario che non può
cancellare. Si sono già visti alcuni gesti profetici. Si è già
vista la differenza tra un pastore che si
cura delle persone e un dottore che si cura dei discorsi. Si è



ascoltato il richiamo ad andare verso le
periferie, invece dell’invito a riunirsi docili attorno al
centro.
Abbiamo  visto  mettere  al  primo  posto  l’attenzione  nei
confronti  di  tutti  coloro  che  questo  mondo
non vuole vedere.
Si aspettano parole nuove, immagini inattese, gesti profetici.
Si commenta, ci si diverte… Invece i
media  vedono  solo  operazioni  di  comunicazione  più  o  meno
abili. Nella chiesa non c’è la
rivoluzione.  Si  sono  cambiate  le  immagini  dei  papi  nelle
sacrestie. Ma tutto continua come prima. Del resto, potrebbe
apparire offensivo per il nuovo papa immaginare che possa
veramente dire cose
diverse dai suoi predecessori. Chi oserebbe mettere in pratica
la consegna di papa Francesco ai
giovani: fate casino?
Tuttavia non riesco a rassegnarmi a questo comodo pessimismo.
Le grandi rivoluzioni richiedono
del tempo. Bisogna che si scontrino con ciò che è diventato
abitudine. Occorre che corrodano, che
minino, che le si creda soffocate perché un giorno le grandi
istituzioni crollino. Posso credere nello
Spirito di Dio che in questo modo rinnova la faccia della
terra?
Già so che uomini e donne scoraggiate dall’immobilismo della
chiesa riprendono un po’ fiducia.
Iniziative quasi clandestine osano lentamente manifestarsi. I
vescovi che avevano creduto di far
piacere al papa mandando cristiani sulle strade per difendere
la morale si rendono conto che forse il
papa attende da loro altri cammini verso i poveri.
Siamo sempre in attesa. Attesa di nuove iniziative del papa
per approfondire la rimessa in questione
della  pseudocristianità  del  potere.  Attesa  di  un’eco  più
chiara di questa nuova parola negli
ingranaggi complicati della chiesa. Attesa anche di reazioni



che certamente non mancheranno di
sollevare tutti coloro che si sentono sicuri nelle istituzioni
del passato. Attesa soprattutto che il
desiderio di avanzare sulle strade del vangelo sia permesso e
incoraggiato. Mai la testa avanza senza
i piedi!
È  ancora  troppo  presto  per  cantare  l’alleluia  dell’ultimo
giorno. Ma la speranza si è già messa in
cammino.
(da “Adista”)

H. Kung di fronte alla sua
morte
 

Il teologo svizzero potrebbe scegliere il suicidio assistito

Hans Küng, tra i più famosi sacerdoti e teologi cattolici
contemporanei – noto soprattutto per le idee progressiste e di
rottura  rispetto  alla  tradizione  –  potrebbe  scegliere  la
strada del suicidio assistito.

Lo studioso svizzero, nato nel 1928, è da tempo affetto dal
morbo di Parkinson e nel suo ultimo libro di memorie “Erlebte
Menschlichkeit”  (pubblicato  in  lingua  tedesca  la  scorsa
settimana)  esprime  il  proprio  parere  favorevole
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all’autodeterminazione  sul  fine  vita.

una guerra tra poveri
un bell’articolo di Chiara Saraceno su ‘la Repubblica’ odierna
sulla guerra tra poveri: “Non appena il ministro Giovannini
annuncia di voler introdurre un reddito minimo per chi si
trova in povertà – una misura che esiste da diversi decenni in
quasi tutti i paesi europei – non solo la destra, ma anche i
sindacati  fanno  opposizione,  chiedendo  che  prima,  appunto,
vengano salvaguardati e rifinanziati tutti i diversi tipi di
ammortizzatori  sociali  esistenti.  Mantenendo  proprio  quella
frammentazione categoriale che ha finora impedito di garantire
diritti certi e omogenei”

UNA GUERRA TRA POVERI
(Chiara Saraceno)

Quanto  è  difficile  nel  nostro  paese  uscire  da  logiche
puramente categoriali: che riconoscono diritti e protezioni
diversi  a  persone  nella  stessa  condizione  oggettiva,  ma
appartenenti  a  categorie  –  professionali,  territoriali,  di
età, ecc. – differenti. Non appena il ministro Giovannini
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annuncia di voler introdurre un reddito minimo per chi si
trova in povertà – una misura che esiste da diversi decenni in
quasi tutti i paesi europei – non solo la destra, ma anche i
sindacati  fanno  opposizione,  chiedendo  che  prima,  appunto,
vengano salvaguardati e rifinanziati tutti i diversi tipi di
ammortizzatori  sociali  esistenti.  Mantenendo  proprio  quella
frammentazione categoriale che ha finora impedito di garantire
diritti certi e omogenei per omogeneità di condizione: una
indennità di disoccupazione universale per tutti coloro che
perdono il lavoro e non sistemi macchinosamente differenziati
che si prestano a logiche clientelari e lasciano scoperti ampi
gruppi di disoccupati, unitamente, appunto, ad un sostegno al
reddito per i poveri.

Condivido il timore dei sindacati che, in una situazione di
risorse scarse, ci sia il rischio che avvengano tagli senza
compensazione. È dovere dei sindacati, oltre che dei partiti
che dovrebbero avere a cuore l’equità e l’uguaglianza almeno
di  fronte  al  bisogno,  sorvegliare  che  ciò  non  avvenga.
Capisco, e in linea di principio condivido, anche la richiesta
di risorse aggiuntive, specie dopo che la questione della
mancanza di fondi non ha fermato la cancellazione della prima,
e forse anche della seconda, rata dell’Imu sulla prima casa,
con ovvio beneficio per i più abbienti. Ciò che non condivido
è la difesa strenua della frammentazione categoriale. Come se
un giovane che perde un lavoro a tempo determinato valesse
meno di uno che perde un lavoro a tempo determinato e viene
messo indefinitamente in cassa integrazione a zero ore; come
se un esodato avesse più diritti di un/una cinquantenne che ha
perso il lavoro e difficilmente ne ritroverà un altro; come se
chi è povero e non appartiene a nessuna “categoria protetta”
avesse meno diritti.

La frammentazione categoriale cui assistiamo oggi, con tutte
le ingiustizie che produce e i buchi che lascia aperti, è
frutto  del  modo  in  cui  si  è  sviluppato  il  sistema  di
protezione sociale italiano: per progressivo incrementalismo



che  allargava  sì  la  platea  dei  “protetti”,  ma  senza  mai
ridefinire  il  disegno  complessivo,  creando  disuguaglianze
anche tra gli stessi “protetti”. È avvenuto per i lavoratori,
i pensionati e persino i disabili. In modo diverso è avvenuto
anche per quanto riguarda il sostegno al costo dei figli, ove
chi finisce con il non aver diritto a nulla sono proprio i più
poveri.  In  effetti,  non  si  può  non  rimanere  colpiti
dall’attenzione,  nel  migliore  dei  casi  marginale,  per  la
povertà che caratterizza il dibattito politico e la stessa
posizione dei sindacati, oltre che del Pd.

Eppure la povertà è aumentata notevolmente negli ultimi anni,
colpendo soprattutto le famiglie con figli minori e toccando
anche ceti che fino a poco tempo fa pesavano di esserne al
sicuro. A farla crescere non è stato solo l’aumento della
disoccupazione, ma anche la riduzione forzata degli orari di
lavoro e lo scarto tra redditi e costo della vita. Il reddito
minimo, proposto dalla commissione di esperti che il ministro
Giovannini sembra voler far propria, mira a coprire almeno
parte  della  distanza  tra  reddito  disponibile  e  costo  di
mantenimento di un livello di vita decente. Per chi non ha
lavoro, o è in una forte situazione di precariato, sarebbe
accompagnata da attività di formazione e accompagnamento al
lavoro,  per  rafforzarne,  come  si  dice,  l’occupabilità.  Da
questo punto di vista, potrebbe essere anche inteso come uno
stimolo dal lato dell’offerta di lavoro, a integrazione di
quelli  che  si  dovrebbero  mettere  in  campo  dal  lato  della
domanda (riduzione del cuneo fiscale, sostegni a chi assume,
ecc.), per evitare che i più poveri manchino anche queste
opportunità.

È sicuramente legittimo chiedere risorse aggiuntive, e prima
ancora chiedere che, in una situazione di risorse scarse,
queste non vengano erogate principalmente a favore dei più
abbienti,  cui  anzi  si  dovrebbe  chiedere  una  solidarietà
maggiore,  rinunciando  ad  una  quota  dei  propri  benefici
(disboscando le detrazioni fiscali, ad esempio, e tassando le



pensioni alte). Tale richiesta sarebbe, tuttavia, più forte se
si  accompagnasse  alla  disponibilità  a  rivedere  anche  le
ingiustizie che si nascondono nel categorialismo spinto del
nostro frammentato sistema di protezione sociale.

in memoria
 

(ricevo da p. Agostino e metto a disposizione per la comune
riflessione)
IN MEMORIA
3 OTTOBRE 2013

Sarebbe forse stato più adatto il silenzio per aprire questa
serata. Siamo infatti sommersi dalle parole, dalle immagini,
scelte  apposta  per  farci  piangere  di  più,  dalla  retorica
insopportabile dei politici(Alfano è corso a Lampedusa con la
stessa fretta con cui AVEVA votato il pacchetto Maroni sui
respingimenti) dai mezzi di comunicazione, dagli addetti ai
lavori.  Resta  il  fatto  che  di  circa  500  persone  ne  sono
rimaste  vive  155  il  resto  ,  cioè  volti,  storie,  affetti,
speranze giù in fondo al mare dove faranno compagnia agli
altri cira 25.000 , morti dal 1988 in po, di cui ci siamo
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dimenticati,  come  faremo  con  questi  ultimi,  fra  qualche
giorno,  travolti  dalle  miserabili  storiucce  dei  nostri
cosiddetti  governanti.  Se  fossimo  davvero  sinceri  nel
manifestare il dolore per queste tragedie, potremmo piangere
per  queste  creature,  ma  non  siamo  credibili  perché  anche
quelli che arrivano vivi li trattiamo mica tanto bene; li
ammassiamo nei CPT per mesi come delinquenti dato che abbiamo
creato il reato di clandestinità. oppure li sfruttiamo col
lavoro  nero.  Questi  ultimi  disperati  venivano  da  Eritrea
Etiopia Somalia, scappavano dalla guerra infinita che da anni
affligge quelle popolazioni, quindi erano rifugiati politici e
l’articolo…. della Costituzione e la convenzione di Ginevra
chiede di accoglierli. In questo caso lo loro emigrazione era
dettata dal bisogno estremo di salvarsi la vita e invece hanno
trovato ancora morte. L’emigrazione in genere è un effetto la
cui causa trova le sue radici nel mondo occidentale: radici
economiche prima di tutto ,e vendita molto lucrosa di armi(in
Africa  non  ci  sono  fabbriche  di  armi  e  anche  l’Italia  e
l’Europa tutta sopperiscono ben volentieri a questa mancanza).
Di questo si dovrebbe occupare tutta l’Europa cambiando i suoi
rapporti  con  questi  paesi,  e  sopratutto  cambiando  il
capitalismo di rapina che invece piace tanto a chi è già ricco
e se ne sbatte di chi crepa in un modo o in un altro. Quindi
piangiamo pure le vittime ma interroghiamo anche le nostre
coscienze  perché  c’è  qualcosa  che  uccide  più  della  morte
stessa ed è l’indifferenza, il non curarsi di chi ti è vicino,
di chi soffre, di chi ha meno di te anche se ti sembra di
avere poco. E’ vero, molti di noi sono poveri e altri se ne
aggiungeranno se per
esempio  a  Piombino  verrà  messa  la  pietra  tombale  sulle
acciaierie,  ma  se  qui  da  noi  ci  ammaliamo  abbiamo  ancora
ospedali che ci curano , se non abbiamo pane ci sono opere di
carità che in qualche modo ci sostentano. Nei paesi da dove
vengono queste persone non c’è niente di niente e le donne
muoiono di parto, i bimbi per una diarrea. Che faremmo noi al
loro posto se ci fosse una sola possibilità di scampare a
questa sorte? Non ho altro da dire se non un grazie dal



profondo del cuore ai lampedusani e a tutti quelli che in
mille modi si sono affannati per salvare quelle vite. Loro non
sono rimasti indifferenti.

una mostra a Roma dei ‘senza
fissa dimora’

HOMELESS

(Wlodek Goldkorn)
 
Nel  mondo  i  senza  tetto  sono  cento  milioni.  In  Italia
cinquantamila.  Un  fotografo  per  anni  li  ha  ritratti.
Dappertutto. E ha colto il sacro che è in loro. Il suo lavoro
in mostra a Roma

A  parlare  sono  gli  occhi,  gli  sguardi  di  coloro  che  ha
fotografato Lee Jeffries, nella sua serie di ritratti degli
homeless, dei senza casa. Sono immagini che non necessitano di
molte parole: e che saranno in mostra, in anteprima mondiale,
al  Museo  di  Roma  a  Trastevere,  a  partire  dal  19  ottobre
(twitter.com/Lee  Jeffries).  Jeffries  l’autore,  o  forse  co-
autore, perché i soggetti dei suoi ritratti sono partecipi
all’opera, è un inglese di Manchester, ha 41 anni, ed è stato
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per vari anni in giro per le strade di Londra, Parigi, New
York, Miami, Las Vegas e anche di Roma. Era alla«ricerca di un
incontro», dice nel breve testo scritto per il catalogo della
mostra.

Voleva entrare in contatto con uomini e donne che in strada
vivono ogni giorno e ogni notte perché non hanno né tetto né
letto;  i  senza  fissa  dimora  li  chiamiamo  nel  gergo
burocratico.  La  sua  intenzione  non  era  tanto  quella  di
documentare un fenomeno sociale, quanto stabilire un rapporto
che durasse nel tempo, attraverso l’immagine impressa dalla
camera.  Ha  finito  per  creare  intimità,  con  le  persone
ritratte. Basta vedere le immagini: i protagonisti della sua
opera si danno con estrema generosità; come ci si affida a un
amico,  fratello,  amante.  L’artista  tuttavia  non  ha  voluto
fornire né i nomi delle persone né raccontare i luoghi e le
circostanze in cui le ha fotografate. Non perché i senza casa,
“i barboni”, si assomiglino tutti. Al contrario, l’ipotesi di
Jeffries, un’ipotesi che ogni spettatore può verificare, è
questa: i volti degli homeless sono segnati da elementi di
santità. E sono i corpi non le parole a raccontare le pene
patite.

Detto così, può sembrare una teoria sentimentale, new age, da
sazi signori facili a commuoversi di fronte alla sofferenza:
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basta  sia  sofferenza  altrui.  Verrebbe  naturale  muovergli
l’accusa  di  voyeurismo:  spesso  ai  fotografi  si  rimprovera
questo peccato. Ad assolvere Jeffries da ogni presunta colpa
e, anzi, far ammirare la sua opera, è, come si è detto, il
centro della sua narrazione, gli occhi appunto (perfino gli
occhi ciechi, ma espressivi del ragazzo a pagina 82). Infatti,
Jeffries sembra aver capito che gli occhi servono non solo a
guardare, ma anche a essere guardati, a svelare i segreti;
sono  gli  occhi  a  raccontare  le  nostre  gioie,  tristezze,
speranze, sogni. Si dice, a ragione, che gli occhi sono lo
specchio dell’anima. Ma l’anima cosa è? Secondo la geniale
intuizione del filosofo Franz Rosenzweig, l’anima non è altro
che la luce di dio in ciascuno di noi. Ecco spiegato il
tentativo di Jeffries: fotografare l’anima; cogliere la luce
divina che emanano (quando ne sono capaci) gli umani. Più
prosaicamente, il fotografo tenta di compiere un’operazione
simile  a  quella  che  guida  ogni  artista:  si  immedesima
nell’oggetto del racconto, cerca di provare le sue stesse
emozioni, per dar loro una forma. Un procedimento che i grandi
scrittori e narratori chiamano empatia. O se vogliamo: il
fotografo si dà il compito di rubare l’anima del soggetto
protagonista  del  suo  lavoro;  gli  antropologi  sanno  che
esistono popolazioni e tribù che per questo motivo rifiutano
di farsi fotografare.

Dice Jeffries: «La sofferenza e la spiritualità sono sinonimi.
Il mio scopo è far appello al senso di fede e all’umanità
degli  spettatori».  La  stessa  frase  può  essere  detta,
laicamente,  così:  siamo  tutti  vagabondi  sulla  Terra  e
l’esperienza  del  lasciare  la  casa  paterna  per  andare  a
esplorare strade ignote è l’essenza di ogni narrazione; i miti
in  fondo  di  questo  parlano.  È  un  vagabondo  che  sfida  il
destino  Ulisse;  lo  è  Abramo  che  lascia  la  sua  dimora  in
Mesopotamia per seguire la voce divina. Ed è vagabondo il
folle  don  Chisciotte  nella  ricerca  della  gloria  e  del
riscatto. Cervantes non raccontò solo il nobile avventuriero:
dalla  sua  penna  sono  uscite  narrazioni  di  picari  veri,



reietti, marginali che vagavano per le strade di Spagna. E
siamo tra la fine del Cinquecento e l’inizio del Seicento,
periodo in cui comincia a darsi forma la modernità con il suo
impellente  bisogno  di  ordine  e  razionalità  e  con  il
conseguente rifiuto degli esseri umani considerati superflui,
disadattati  al  lavoro  e  alla  quotidiana  disciplina.  È  il
periodo in cui “le corti dei miracoli”, gli assembramenti di
coloro che non possiedono altro che la loro nuda vita e i loro
corpi,  magari  deformati  dalle  malattie,  dipinti
meravigliosamente qualche anno prima (come se fossero a futura
memoria)  da  Peter  Bruegel,  vengono  soppressi  d’autorità.
Caravaggio, ancora saprà usare i volti dei marginali per dare
forma ai santi (e la poetica di Jeffreis vi assomiglia). Poi
su quel mondo cadrà la scure della Ragione.

Racconta lo storico polacco Bronislaw Geremek che alla vita
dei  vagabondi  e  dei  marginali  ha  dedicato  la  carriera  di
studioso  (in  italiano  con  Laterza),  come  nel  Seicento,  a
Parigi, capitale emergente del mondo della Ragione, appunto,
viene sancito il divieto di accattonaggio. I senza casa sono
rinchiusi  negli  “Ospedali  dei  poveri”.  Sveglia  all’alba,
lavoro pesante, poco cibo, gli uomini separati dalle donne e
chi  non  produce  non  mangia.  In  altre  parole:  con  la
Razionalità (Spinoza in quel periodo separa la filosofia dalla
teologia e il mito dalla storia) nasce il modello qualche
secolo più tardi conosciuto come Lager. È un modello che non
prevede spazi per coloro che rifiutano l’equazione tra lavoro
e felicità. E c’è chi vede negli “Ospedali dei poveri”, il
prototipo della fabbrica industriale.

C’è un bellissimo e poco frequentato libro di Jack London, “Il
popolo degli abissi” (Robin edizioni) che richiama le foto di
Jeffries. E che testimonia come il regno della Razionalità,
che a parole tenderebbe ad abolire la marginalità e la follia,
in realtà le moltiplica. A partire dai poveri e dai senza
casa, appunto. Lo scrittore americano, nel 1902, andò a vivere
per  qualche  mese  a  East  End  a  Londra;  quartiere  dei



miserabili,  dei  pazzi,  degli  homeless.  Il  suo  racconto  è
integrato da decine di foto: bambini che dormono sulle panche,
poveri  sotto  la  neve  nei  giardini  pubblici,  venditori  di
stracci.  Aveva  il  dono  dell’empatia  London,  come  pochi
scrittori prima e dopo di lui. Ecco, nel libro usa espresioni
strane: «Ho visto cose che avrei preferito non vedere»; «una
donna che non assomigliava più a un essere umano». E anche
«sono cose inenarrabili». Ebbene, con 40 anni di anticipo,
London adopera, come toccato da una premonizione, gli stessi
termini che verranno usati di fronte alla necessità di narrare
la Shoah. Il limite dell’indicibile si era spostato più in là
dai tempi di London. Ma, l’intuizione è di Zygmunt Bauman, chi
cerca  di  eliminare  marginalità,  non  solo  la  moltiplica,
finisce per sterminare le masse di presunti marginali.

Rimane il fatto che gli homeless vivono tra di noi. I dati
globali parlano di cento milioni di persone, ma sono difficili
da verificare. In Italia, secondo Istat e Caritas i senza
fissa dimora sono oltre 50 mila. Sei su dieci si trovano in
questa condizione perché hanno perso il lavoro. Più precisi i
dati della Fondazione De Benedetti che riguardano la sola
Milano.  Nella  metropoli  del  Nord  i  senza  casa  sono  oltre
2.600. Il 72 per cento dorme in strada. Nove su dieci ha
esperienze  di  lavoro.  Hanno  fiducia  solo  negli  assistenti
sociali  e  un  po’  nel  Comune.  In  altre  parole:  sono  il
risultato del crollo di quel modello che prevedeva la fabbrica
come  centro  della  vita  e  il  lavoro  come  strumento  della
crescita personale.

La  deindustrializzazione  ha  finito  per  far  tornare  nelle
nostre strade i vagabondi, le Madri Coraggio, descritte nel
Seicento in Germania da Grimmelshausen da cui Brecht ha tratto
il suo celebre dramma; donne disposte a tutto perché hanno
perso tutto. Ma poi, guardiamo le foto di Jeffries. Forse ha
ragione  lui;  forse  la  sofferenza  va  insieme  con  la
spiritualità, e basti pensare all’emozione che suscita anche
in non credenti il corpo nudo di Cristo sulla croce (e Gesù



era un vagabondo) o i corpi dei santoni indiani sulle rive del
Gange a Benares; oppure basta ascoltare quel poeta che alla
stazione Santa Maria Novella di Firenze la sera recita versi
bellissimi, mescolati con terribili improperi in spagnolo.


